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*  Tout  m  loi  de  îa  mer  annonce  les  ravages.  » 
Siiakspkaub.  La  Tempête. 


TOME  SECOND. 
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CHAPITRE  XV. 


»  Qu'on  me  donne  une  (orehe.  —  Et  vous  ,  belle  jeunesse  , 
»  Dansez,  trémoussez-vous,  montrez  votre  souplesse. 
»  Moi ,  suivant  un  dicton  par  le  temps  consacré  , 
»  Je  tiendrai  la  chandelle ,  et  je  regarderai.  » 

Shakspbake.   Roméo  et  Juliette. 


La  jeunesse,  dit  le  moraliste  Johnson,  ne  se  soucie 
plus  du  cheval  de  bois  de  l'enfance,  ni  l'homme  fait  de 
la  maîtresse  du  jeune  homme.  Aussi  le  chagrin  deMor- 
daunt  Mertoun,  exclus  de  la  danse,  paraîtra  léger  à 
beaucoup  de  nos  lecteurs  qui  croiraient  pourtant  avoir 
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raison  de  se  fâcher  s'ils  perdaient  leur  place  dans  une 
assemblée  d'un  autre  genre.  Il  ne  manquait  pourtant 
pas  d'amusemens  pour  ceux  à  qui  la  danse  ne  conve- 
nait pas,  ou  qui  n'avaient  pas  le  bonheur  de  trouver 
des  partenaires  à  leur  goût.  Halcro,  maintenant  dans  son 
élément,  avait  rassemblé  autour  de  lui  un  nombreux 
auditoire  à  qui  il  débitait  sa  poésie  avec  tout  l'enthou- 
siasme du  glorieux  John  lui-même,  et  il  recueillait  en 
retour  les  applaudissemens  accordés  aux  ménestrels  qui 
récitent  leurs  propres  vers,  du  moins  aussi  long-temps 
que  la  critique  ne  peut  élever   la  voix  sans  être  enten- 
due d'eux.  La  poésie  était  faite  pour  intéresser  l'anti- 
quaire aussi-bien  que  l'admirateur  des  muses;  car  plu- 
sieurs   de  ces  pièces   étaient    des    traductions  ou  des 
imitations  des  sagas  des  s  cal  des,  que  chantaient  encore 
les  pêcheurs  de  ces  îles,  dans  les  temps  très-rapprochés 
de  nous.  Aussi  quand  les  poèmes  de  Gray  parvinrent 
aux  îles  Shetland,  les  vieillards  reconnurent  dans  l'ode 
des  Fatales  sœurs  (r)  les  vers  runiques  qui  avaientamusé 
ou  effrayé  leur  enfance,  sous  le  titre  des  Magiciennes  ,  et 
que  les  pêcheurs  de  North-Ronaldsha  et  des  autres  îles 
chantaient  encore  lorsqu'on  leur  demandait  un  chant 
norse. 

MordauntMertoun,  moitié  attentif  à  la  voix  du  poète, 
moitié  absorbé  dans  ses  propres  pensées,  se  tenait  près 
delà  porte  de  l'appartement,  en  dehors  du  cercle  formé 
autour  d'Halcro,  quand  celui-ci  chanta  sur  un  air  sau- 
vage, lent  et  monotone,  qui  n'était  varié  que  par  ses 
efforts  pour  donner  de  l'intérêt  et  de  l'emphase  à  cer- 
tains passages,  l'imitation  suivante  d'un  chant  guerrier 
du  Nord. 

(i)  The  fatal  Sisters  ,  by  Gray.—  Kd. 
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Le  disque  d'or  du  roi  des  airs 
Est  voilé  d'un  sombre  nuage  : 
Entendez-vous  dans  les  déserts 
Soupirer  le  vent  do  l'orage  ? 
Du  loup  féroce  ,  les  échos 
Ont  répété  les  cris  de  joie  ; 
Levez  l'étendard  du  héros, 
L'aigle  aussi  réclame  sa  proie. 

Au  loin  maint  casque  resplendit, 
Harold  autour  de  sa  bannière 
Voit  les  braves  que  réjouit 
Le  son  de  la  trompe  guerrière. 

Au  bruit  des  armes,  des  clairons 
Vient  se  mêler  l'hymne  du  barde. 

Nobles  chefs,  aux  combats  volons; 

Le  dieu  des  héros  nous  regarde. 

Plus  de  sommeil ,  plus  de  festins  , 
Jusques  au  jour  des  funérailles. 
De  la  faux  armez  donc  vos  mains  : 
Voici  ia  moisson  des  batailles. 
En  avant,  guerriers  ,  en  avant , 
L'univers  est  votre  héritage  ; 
Celui  qui  meurt,  Odin  l'attend  ; 
N'écoutez  que  votre  courage. 

La  lille  d'Odin  ,  de  6a  voix, 
Vous  invite  aux  jeux  de  la  gloire  ; 
Elle  vous  offre,  à  votre  choix, 
Richesses,  honneurs  et  victoire, 
Ou  pour  celui  qui  périra 

Les  coupes  de  l'aie  immortelle 

Guerriers  ,  le  dieu  de  Valhalla 

Lui  même  aux  combats  vous  appelle. 

—  Les  pauvres  païens!  les  malheureux  aveugles!  dit 
Triptolème  avec  un  soupir  qui  aurait  pu  passer  pour 
un  gémissement.  —  Ils  parlent  de  leurs  éternelles  cou- 
pes d'ale,  et  je  doute  qu'ils  aient  jamais  su  faire  nue 
gerbe  d'orge. 


LE  PIRATE. 
— *  Ils  n'en  sont  que  plus  habiles,  Yellowley,  dit  le 
poète,  s'ils  font  de  l'aie  sans  orge. 

—  De  l'orge,  oui-dà!  répondit  l'agriculteur  plus 
exact;  qui  a  jamais  entendu  parler  d'orge  dans  ces  con- 
trées? de  l'avoine,  mon  cher,  de  l'avoine,  c'est  tout  ce 
qu'ils  ont:  et  je  m'étonne  comment  ils  peuvent  en  ré- 
colter un  épi.  Vous  écorchez  la  terre  avec  une  mau- 
vaise machine  que  vous  appelez  charrue;  vous  pourriez 
tout  aussi  bien  la  retourner  avec  les  dents  d'une  fourche. 
Oh!  il  faut  voir  le  soc  et  le  joug  d'une  véritable  char- 
rue écossaise ,  avec  un  gaillard  robuste  comme  un  Sam- 
son,  placé  entre  les  deux  branches,  lui  donnant  assez 
de  poids  pour  entamer  un  roc.  Deux  bœufs  robustes 
et  autant  de  chevaux  à  large  poitrail  vous  tracent  un 
sillon  aussi  profond  que  le  lit  d'un  torrent.  Ceux  qui 
ont  joui  d'un  spectacle  semblable  ont  vu  quelque  chose 
de  plus  digne  d'être  raconté  que  ces  vieilles  histoires 
de  combats  et  de  carnage,  dont  ce  pays  n'a  été  que  trop 
souvent  le  théâtre,  quoi  que  vous  puissiez  chanter  à  la 
louange  de  ces  œuvres  sanguinaires ,  M.  Claude  Halcro. 

—  C'est  une  hérésie!  dit  le  poète  en  se  levant  tout 
à  coup,  et  se  démenant  comme  si  toute  la  défense  de 
l'archipel  des  Orcades  eût  reposé  sur  son  seul  bras  ;  c'est 
une  hérésie  de  nommer  seulement  le  pays  natal  de  quel- 
qu'un, si  celui-ci  n'est  pas  préparé  à  le  défendre  et  à 
faire  diversion  sur  celui  de  l'agresseur.  Il  fut  un  temps 
où ,  si  nous  ne  faisions  pas  de  bonne  aie  et  de  l'eau-de- 
vie,  nous  savions  où  en  trouver  de  toute  faite;  mais 
aujourd'hui  les  descendans  des  rois  de  la  mer,  des 
championsdu  nord  et  desBerserkars  sont  devenus  aussi 
incapables  de  se  servir  de  leurs  sabres  que  s'ils  étaient 
femmes.  On  peut  bien  vanter  leur  talent  pour  ramer, 
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et  leur  agilité  pour  gravir  les  rochers  ;  mais ,  bons  Hialt- 
lanriais,  que  pourrait  dire  déplus,  à  votre  louange,  le 
glorieux  John  lui-même  ? 

—  Bravo,  c'est  parler  comme  un  ange,  noble  poète, 
dit  Cleveland,  qui,  dans  l'intervalle  d'une  contre-danse, 
s'était  approché  du  groupe  au  milieu  duquel  cette  con- 
versation se  tenait.  Les  vieux  champions  dont  vous 
nous  parliez  hier  soir  étaient  les  hommes  qu'il  fallait 
pour  faire  résonner  une  harpe,  de  braves  gens,  dignes 
amis  de  la  mer  et  ennemis  de  tout  ce  qu'ils  y  rencon- 
traient. Leurs  vaisseaux  étaient,  je  crois,  assez  grossiè- 
rement construits,  mais,  s'il  est  vrai  qu'ils  aient  été 
jusqu'au  Levant,  je  doute  que  jamais  plus  habiles  ma- 
rins aient  su  déployer  une  voile  de  perroquet. 

—  Oui,  dit  Halcro,  vous  leur  rendez  l'hommage  qui 
leur  est  dû.  Dans  ces  temps,  aucun  homme  ne  pouvait 
dire  que  sa  vie  et  ses  moyens  d'existence  lui  appartins- 
sent^ moins  qu'ils  ne  fussent  à  vingt  milles  au-delà 
de  la  mer  bleue.  Dans  toutes  les  églises  de  l'Europe  on 
faisait  des  prières  pour  être  délivré  de  la  colère  des 
hommes  du  Nord.  En  France,  en  Angleterre,  et  même 
dans  l'Ecosse,  quoiqu'on  y  lève  la  tête  si  haut  mainte- 
nant, il  n'était  pas  une  baie,  pas  un  port  où  nos  ancêtres 
ne  fussent  plus  libres  que  les  pauvres  diables  d'habi- 
tans.  Maintenant,  ma  foi,  il  nous  serait  impossible  de 
faire  seulement  venir  de  l'orge  sans  l'assistance  des  Ecos- 
sais. —  Ici  il  jeta  un  regard  d'ironie  sur  le  facteur.  — 
Ah!  je  voudrais  revoir  le  temps  où  nous  mesurions  nos 
rames  avec  les  leurs! 

—  C'est  encore  parler  en  héros ,  dit  Cleveland. 

—  Ah!  continua  le  petit  barde,  je  voudrais  qu'il  fût 
possible  de  voir  nos  barques,  autrefois  les  dragons  ma- 
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rins  du  monde,  voguer  avec  l'étendard  du  noir  corbeau 
déployé  au  perroquet,  et  leurs  ponts  étincelans  d'ar- 
mes, au  lieu  d'être  encombrés  de  stockfish.  Il  n'est  plus 
ce  temps  où  nous  obtenions  par  nos  vaillantes  mains  ce 
que  le  sol  avare  nous  refuse,  —  vengeant  tous  les  an- 
ciens mépris  et  les  outrages  récens,  récoltant  où  nous 
n'avions  jamais  semé,  abattant  les  arbres  que  nous 
n'avions  pas  plantés;  vivant  gaiement  dans  tous  les  cli- 
mats ,  et  quittant  le  monde  en  souriant  quand  notre 
heure  sonnait. 

Ainsi  s'exprima  Claude  Halcro,  peu  sérieusement 
sans  doute,  ou  ne  possédant  pas  du  moins  tout  son  sang- 
froid.  Sa  tête,  qui  n'était  jamais  très-forte,  tournait, 
sous  l'influence  de  cinquante  sagas  qui  se  présentaient 
à  la  fois  à  son  souvenir,  et  de  cinq  rasades  ftusquebaugh 
et  d'eau-de-vie.  Cleveland  9  d'un  air  moitié  plaisant  et 
moitié  sérieux,  lui  frappa  sur  l'épaule,  et  répéta  en- 
core ;  —  C'est  parler  en  héros  ! 

—  C'est  parler  en  fou,  je  pense,  dit  Magnus  Troil 
qui  avait  aussi  été  attiré  par  la  véhémence  du  petit 
barde.  Où  voudriez-vous  croiser?  et  contre  qui?  nous 
sommes  tous  sujets  d'un  même  royaume ,  à  ce  qu'il  me 
semble;  et  je  voudrais  que  vous  vous  ressouvinssiez  que 
votre  voyage  pourrait  vous  conduire  au  lieu  des  exécu- 
tions. Je  n'aime  pas  les  Écossais;  excusez,  M.  Yellow- 
ley;  c'est-à-dire  je  les  aimerais  assez  s'ils  voulaient  se 
tenir  tranquilles  chez  eux,  et  nous  laisser  vivre  en  paix 
au  milieu  de  nos  concitoyens,  selon  nos  mœurs  et  nos 
usages:  s'ils  voulaient  seulement  rester  chez  eux  jus- 
qu'à  ce  qu'ils  me  vissent  venir  pour  les  chasser,  comme 
un  vieux  Berserkar ,  je  les  y  laisserais  en  repos  jusqu'au 
jour  du  jugement.  Avec  ce  que  la  mer  nous  envoie,  et 
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ce  que  la  terre  nous  prête,  comme  dit  le  proverbe,  et 
quelques  bons  voisins  pour  nous  aider  à  consommer 
tout  cela,  je  pense,  saint  Magnus  soit  loué!  que  nous 
sommes  encore  trop  heureux. 

—  Je  sais  ce  que  c'est  que  la  guerre,  dit  un  vieil- 
lard, et  j'aimerais  autant  traverser  îe  Roost  dans  une 
coquille  de  noix  ou  une  barque  encore  plus  dangereuse, 
que  de  m'y  exposer  de  nouveau. 

—  Mais,  je  vous  prie,  dans  quelle  guerre  s'est  donc 
exercée  votre  valeur?  dit  Halcro,  qui,  bien  qu'un  sen- 
timent de  respect,  l'empêchât  de  contredire  son  hôte, 
ne  voulait  rien  abandonner  de  son  argument. 

—  Je  fus  pris  par  la  presse  ,  répondit  le  vieux  triton, 
et  forcé  de  servir  sous  Montrose,  lorsqu'il  vint  ici,  vers 
l'an  i65i,  et  qu'il  emmena  plusieurs  d'entre  nous,  bon 
gré  mal  gré,  pour  leur  faire  couper  la  gorge  dans  les 
déserts  de  Strathnavern. —  Je  ne  l'oublierai  jamais.  — 
Nous  eûmes  bien  de  la  peine  à  nous  procurer  des  vivres  : 
que  n'aurais-je  pas  donné  pour  une  tranche  de  bœuf 
de  Burgh-Westra  !  ou  même  pour  un  plat  de  sillocks? 
Lorsque  nos  montagnards  amenèrent  un  troupeau  d'ex- 
cellens  kyos  (i),  nous  ne  fîmes  pas  beaucoup  de  céré- 
monie, car  nous  les  tuâmes  à  coups  de  fusil,  nous  les 
dépouillâmes  et  les  fîmes  rôtir  et  griller,  selon  que 
chacun  le  trouva  plus  commode.  Mais  à  peine  portions- 
nous  le  morceau  à  la  bouche,  que  nous  entendîmes  le 
bruit  de  plusieurs  chevaux ,  puis  deux  ou  trois  coups  de 
fusil,  enfin  une  salve  tout  entière.  Alors,  pendant 
que  les  officiers  nous  criaient  de  tenir  bon,  et  que  la 
plupart  d'entre  nous  regardaient  de  quel  côté  on  pour- 

;    I  etits  bo  .!  ■  di  i  monta!  n  c.  —  Kn. 


8  LE  PIRATE, 

rait  se  sauver,  tout  à  eoup  fondirent  sur  nous  fantas- 
sins et  cavaliers ,  suivis  du  vieux  John  Urry  ou  Hurry  , 
ou  n'importe  comment  on  l'appelle,  qui  nous  renversa 
ce  jour-là,  et  nous  tailla  en  pièces  par-dessus  le  mar- 
ché. Nous  commençâmes  à  tomber  aussi  vite  que  les 
bœufs  que  nous  avions  abattus  cinq  minutes  aupa- 
ravant. 

—  Et  Montrose,  dit  la  douce  voix  de  la  gracieuse 
Minna ,  que  devint-il?  et  de  quel  œil  voyait-il  cette  dé- 
faite? 

—  Comme  un  lion  qui  a  les  chasseurs  devant  lui, 
répondit  le  vieux  Shetlandais;  mais  je  ne  regardai  pas 
deux  fois  le  chemin  qu'il  prenait;  le  mien  était  droit  à 
travers  la  colline. 

—  Ainsi  vous  l'abandonnâtes?  dit  Minna  du  ton  du 
plus  profond  mépris. 

—  Ce  ne  fut  pas  ma  faute,  miss  Minna,  répondit  le 
vieillard  un  peu  déconcerté  :  je  n'étais  pas  là  de  plein 
gré;  et  d'ailleurs,  à  quoi  pouvais-je  être  bon?  tous  les 
autres  s'enfu) aient  comme  des  moutons;  pourquoi  se- 
rais-je  resté  ? 

— Vous  seriez  mort  avec  lui ,  dit  Minna. 

—  Et  vous  eussiez  vécu  éternellement  avec  lui  dans 
des  vers  immortels,  ajouta  Claude  Halcro. 

—  Je  vous  remercie,  miss  Minna,  répondit  le  simple 
Shetlandais  ;  je  vous  remercie,  mon  vieil  ami  Claude; 
mais  j'aime  mieux  boire  à  vos  santés  avec  cette  bonne 
aie,  comme  un  vivant  que  je  suis,  que  de  vous  pro- 
curer le  plaisir  de  faire  des  chansons  en  mon  honneur 
parce  que  je  serais  mort  depuis  quarante  ou  cinquante 
ans  :  mais  au  surplus,  qu'on  prît  la  fuite  ou  qu'on  se 
battit,  c'était  la  même  chose.  Montrose  fut  pris,  lepau- 
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vre  Montrose  !  malgré  tous  ses  exploits  ;  et  ils  me  pri- 
rent aussi ,  moi  qui  n'avais  fait  aucune  prouesse.  Ils  le 
pendirent,  le  pauvre  homme!  et  quant  à  moi... 

—  J'espère  que  vous  fûtes  étrillé  et  fustigé,  dit  Cle- 
veîand  impatienté  du  long  récit  de  la  poltronnerie  du 
paisible  Shetlandais  très-peu  sensible  à  la  honte. 

—  On  fouette  et  on  étrille  les  chevaux,  ditMagnus. 
Vous  n'avez  sans  doute  pas  la  vanité  de  croire  qu'avec 
tous  vos  airs  de  tillac  vous  pourrez  faire  rougir  le  pauvre 
voisin  Haagen  de  ne  pas  s'être  fait  tuer  il  y  a  quelques 
vingtaines  d'années.  Vous  avez  envisagé  la  mort,  vous- 
même,  mon  brave  et  jeune  ami,  mais  c'était  avec  les 
yeux  d'un  jeune  homme  qui  désirait  faire  parler  de  lui- 
Pour  nous,  nous  sommes  des  gens  paisibles ,  c'est-à-dire 
autant  qu'on  le  sera  avec  nous  et  que  personne  n'aura 
l'impudence  de  nous  offenser ,  nous  ou  nos  voisins  ;  car 
alors  peut-être  ne  trouverait-on  pas  notre  sang  septen- 
trional plus  froid  que  ne  l'était  celui  des  anciens  Scan- 
dinaves à  qui  nous  devons  nos  noms  et  notre  lignage. 

—  Allons ,  la  danse  de  l'épée ,  afin  que  les  étrangers 
qui  sont  parmi  nous  puissent  voir  que  nos  mains  et  nos 
armes  ne  sont  pas  tout-à  fait  étrangères  les  unes  aux 
autres. 

On  tira  à  la  hâte  d'un  vieux  coffre  une  douzaine  de 
coutelas  dont  les  lames  rouillées  prouvaient  qu'elles 
sortaient  rarement  du  fourreau;  on  en  arma  six  jeunes 
Shetlandais  auxquels  se  joignirent  six  jeunes  fdles  con- 
duites par  Minna  Troiî.  Les  ménétriers  commencèrent 
aussitôt  un  air  approprié  à  l'ancienne  danse  norvé- 
gienne, dont  les  évolutions  martiales  sont  peut-être  en- 
core pratiquées  dans  ces  îles  lointaines. 

Les  premiers  pas  étaient  gracieux  et  majestueux.  Les 


io  LE  PIRATE. 

jeunes  gens  tenaient  leurs  épées  levées,  sans  faire  beau- 
coup de  gestes  ;  mais  l'air  et  les  mouvemens  des  dan- 
seurs devenaient  progressivement  plus  rapides,  leurs 
épées  s'entre-choquaient  en  mesure,  avec  une  vivacité 
qui  donnait  à  cet  exercice  un  air  de  danger  aux  yeux 
des  spectateurs;  quoique  la  fermeté,  la  justesse  et  la 
cadence  réglée  avec  lesquelles  ils  mesuraient  leurs 
coups,  les  rendissent  très -peu  à  craindre.  Ce  qu'il  y 
avait  de  plus  singulier  dans  ce  spectacle,  c'était  le  cou- 
rage des  femmes,  qui ,  tantôt  entourées  par  les  combat- 
tans  ,  ressemblaient  aux  Sabines  entre  les  mains  de  leurs 
amans  romains,  et  tantôt  marchant  sous  l'arche  d'acier 
que  les  jeunes  gens  avaient  formée  en  croisant  leurs 
armes  sur  la  tête  de  leurs  jolies  danseuses,  ressem- 
blaient aux  Amazones  lorsqu'elles  se  mêlèrent  pour  la 
première  fois  aux  danses  pyrrhiques  avec  les  compa- 
gnons de  Thésée.  Mais  celle  qui  parmi  ces  jeunes  filles 
était  la  plus  remarquable  et  se  prêtait  le  mieux  à  l'illu- 
sion de  ce  tableau,  était  Minna  Troil,  qu'Halcro  avait 
surnommée  depuis  long-temps  la  Reine  des  Épées.  Elle 
figurait  au  milieu  des  acteurs  de  ce  jeu  martial,  comme 
si  tous  ces  fers  étincelans  eussent  été  les  attributs  de  sa 
personne  et  ses  jouets  favoris.  Lorsque  les  danseurs 
tracèrent  des  dédales  moins  compliqués,  lorsque  le  choc 
continuel  des  armes  faisait  tressaillir  plusieurs  de  ses 
compagnes  et  leur  arrachait  des  signes  de  frayeur,  ses 
joues,  ses  lèvres  et  ses  yeux  semblaient  annoncer  qu'au 
moment  où  les  sabres  étincelaient  et  se  choquaient  le 
plus  autour  d'elle,  elle  était  plus  calme  et  dans  son 
élément.  Enfin  lorsque  la  musique  eut  cessé,  et  qu'elle 
resta  un  instant  seule  d'après  la  règle  de  la  danse,  les 
combattans  et  les  jeunes  filles,  qui  s'éloignaient,  sem- 
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blaient  les  gardes  et  les  suivantes  de  quelque  princesse, 
qui,  congédiés  par  un  geste,  la  laissaient  un  moment 
dans  la  solitude.  Son  regard  et  son  attitude,  plongée, 
comme  elle  l'était  sans  doute,  dans  quelque  rêverie  de 
son  imagination  ,  correspondaient  admirablement  avec 
la  dignité  idéale  que  le  spectateur  lui  attribuait;  mais, 
revenue  bientôt  à  elle-même,  elle  rougit  en  sentant 
qu'elle  avait  été  un  instant  l'objet  de  l'attention  géné- 
rale, et  donna  avec  grâce  sa  main  à  Cleveland,  qui, 
bien  qu'il  n'eut  pas  fait  partie  de  la  danse,  prit  sur  lui 
de  la  reconduire  à  sa  place. 

Mordaunt  Mertoun  put  remarquer,  lorsqu'ils  passè- 
rent devant  lui,  que  Cleveland  dit  quelque  chose  à 
l'oreille  de  Minna ,  dont  la  réponse  fut  accompagnée  de 
plus  d'embarras  qu'elle  n'en  avait  montré  lorsqu'elle 
avait  soutenu  les  regards  de  toute  l'assemblée.  Les  soup- 
çons de  Mordaunt  furent  éveillés  par  ce  qu'il  avait  vu. 
Il  connaissait  parfaitement  le  caractèrede  Minna,  et  savait 
avec  quelle  égalité  d'ame  et  quelle  indifférence  elle  avait 
coutume  de  recevoir  les  complimens  et  les  galanteries 
que  son  rang  et  sa  beauté  lui  attiraient  journellement 
de  toutes  parts.  —  Est-il  bien  possible  qu'elle  aime  réel- 
lement cet  étranger?  —  Telle  fut  la  pensée  chagrine  qui 
vint  tout  à  coup  s'offrir  à  l'esprit  de  Mordaunt.  —  Et  si 
elle  l'aime,  que  m'importe,  après  tout?  —  Cette  seconde 
pensée  fut  immédiatement  suivie  d'une  autre.  Bien  qu'il 
n'eût  jamais  réclamé  d'elle  d'autre  sentiment  que  celui 
de  l'amitié,  et  que  ce  sentiment  lui  fût  refusé  mainte- 
nant, il  avait  encore  le  droit,  à  cause  de  leur  ancienne 
liaison,  d'éprouver  du  chagrin  et  même  de  la  colère, 
en  la  voyant  accorder  son  affection  à  un  homme  qu'il 
en  jugeait  si  indigne.  Il  est  probable  que,  dans  ce  rai- 
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sonnement,  un  peu  de  vanité  mortifiée,  ou  quelque 
ombre  de  regret ,  pouvait  bien  prendre  le  masque  d'une 
générosité  désintéressée;  mais  il  y  a  tant  de  vil  alliage 
dans  nos  meilleures  pensées,  qu'il  est  triste  de  critiquer 
trop  sévèrement  les  motifs  de  nos  meilleures  actions  ; 
ce  qu'on  peut  faire  de  mieux ,  c'est  de  recommander  à 
chacun  de  laisser  passer  celles  de  ses  voisins  sans  trop 
chercher  à  les  approfondir,  quelque  soin  qu'il  consacre 
à  examiner  la  pureté  des  siennes. 

A  la  danse  des  épées  succédèrent  plusieurs  évolutions 
et  des  chansons ,  que  les  chanteurs  firent  valoir  par  leur 
enthousiasme,  pendant  que  l'auditoire  faisait  chorus  en 
répétant  quelque  refrain  favori.  C'est  surtout  dans  ces 
occasions  que  la  musique,  quoique  simple  et  même 
d'un  caractère  grossier,  exerce  son  empire  naturel  sur 
les  cœurs,  et  produit  cette  émotion  que  ne  sauraient 
inspirer  les  compositions  les  plus  savantes  des  premiers 
maîtres.  Celles-ci  ne  disent  rien  à  des  oreilles  non  exer- 
cées, quoique  sans  aucun  cloute  elles  procurent  un  vrai 
ravissement  à  ceux  que  leurs  facultés  naturelles  et  leur 
éducation  ont  mis  en  état  de  comprendre  et  de  goûter 
les  combinaisons  difficiles  de  l'harmonie. 

Il  était  environ  minuit  lorsqu'un  coup  à  la  porte  du 
manoir  et  le  son  du  gùe  et  du  langspiel  annoncèrent  par 
leur  charivari  l'arrivée  de  nouveaux  convives,  à  qui? 
selon  la  coutume  hospitalière  du  pays ,  les  appartemens 
furent  aussitôt  ouverts. 


CHAPITRE  XYI 


«  Oui  ,  j'ai  l'esprit  troublé  de  noirs  pressentiment 
>  Ce  jour  sera  suivi  d'affreux  événemens 
i   Que  le  ciel ,  par  pitié,  d'un  voile  couvre  encore 

Shakspeaue.  Roméo  et  Juliette. 


Les  nouveaux  venus ,  suivant  l'usage  assez  générale- 
ment adopté  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays 
pour  de  semblables  fêtes,  s'étaient  masqués  de  manière 
à  représenter  des  tritons  et  des  sirènes ,  êtres  dont  une 
ancienne  tradition  et  la  croyance  populaire  ont  peuplé 
les  mers  du  nord.  Les  premiers,  que  les  Shetlandais 
nommaient  alors  shoupeltins ,  étaient  représentés  par  des 
jeunes  gens  vêtus  d'une  manièregrotesque ,  avec  une 
étoffe  grossière  nommée  wadmaal,  d'un  bleu  verdâtre,  et 
qu'on  fabrique  dans  ces  îles.  De  faux  cheveux  et  de  fausses 
barbes  de  filasse  changeaient  toute  leur  physionomie, 
ils  portaient  des  couronnes  de  corail ,  de  coquillages,  et 
d'autres  productions  marines  qui  ornaient  aussi  leurs 
manteaux.  Claude  Halcro,  dont  le  goût  classique  avait 
présidé  à  cette  mascarade,  n'avait  pas  oublié  de  mettre 
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une  conque  entre  les  mains  de  deux  de  ces  tritons  qui 
en  tiraient  fréquemment  des  sons  aigus  et  discordans, 
au  grand  désespoir  des  oreilles  de  leurs  voisins.  Les 
autres  étaient  armés  de  tridens  et  d'autres  emblèmes 
des  divinités  aquatiques. 

Les  sirènes  qui  les  accompagnaient  montraient  en 
cette  occasion,  comme  c'est  l'usage,  un  peu  plus  de 
goût  dans  leur  costume  et  leur  parure,  que  les  dieux 
marins  qui  leur  servaient  d'escorte.  Des  vêtemens  de 
soie  et  d'autres  étoffes  précieuses  de  couleur  verte 
avaient  été  taillés  au  gré  de  leur  fantaisie,  de  manière 
à  répondre  à  l'idée  qu'elles  se  formaient  des  habitantes 
de  la  mer,  et  surtout  à  faire  valoir  la  taille,  les  formes 
et  les  traits  des  belles  mortelles  qui  les  portaient.  Les 
colliers  et  les  bracelets  de  coquillages  qui  ornaient  le  cou, 
les  bras  et  le  bas  des  jambes  de  ces  jolies  sirènes,  étaient 
souvent  entremêlés  de  perles  fines;  et  au  total  elles  n'au- 
raient pas  été  déplacées  à  la  cour  d'Amphitrite ,  surtout 
en  prenant  en  considération  les  longs  cheveux  blonds, 
les  grands  yeux  bleus  ,  le  teint  blanc  comme  la  neige, 
et  les  traits  agréables  de  ces  charmantes  filles  de  Thulé. 
Nous  n'affirmerons  pas  qu'aucune  de  ces  pseudo-sirènes 
eût  porté  l'exactitude  de  l'imitation  aussi  loin  que  les 
suivantes  de  Cléopâtre,  qui,  selon  les  commentateurs, 
ayant  adopté  la  queue  de  poisson  de  sirènes  véritables, 
n'en  avaient  pas  moins  la  facilité  de  trouver  des  grâces 
dans  tous  leurs  mouvemens  (i);  il  nous  semble  même 

(i)  Voyez  une  admirable  discussion  sur  ce  passage,  dan3  le 
Shakspeare  variorum.  (  Note  de  l'Auteur  *.) 

(*)  Le  mot  bends  ,  lu  end  ,  a  occasioné  la  méprise  ,  si  c'en  est  une.  Voyez  la 
fameuse  description  de  Cléopâtre  ,  dans  Antoine  et  Cléopâtre  ,  de  Shakspeare. 

Éd. 
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que  si  elles  n'avaient  laissé  leurs  extrémités  inférieures 
dans  leur  état  naturel ,  elles  n'auraient  pu  récompenser, 
comme  elles  le  firent,  la  compagnie  qui  avait  bien  voulu 
les  admettre,  en  exécutant  devant  elle  une  très-jolie 
danse. 

On  découvrit  bientôt  que  ces  tritons  et  ces  sirènes 
étaient,  non  des  étrangers,  mais  une  partie  de  la  so- 
ciété, qui,  s'étant  retirée  quelque  temps  auparavant, 
avait  pris  ce  déguisement  pour  varier  les  plaisirs  de  la 
soirée.  La  muse  de  Claude  Haicro,  toujours  active  dans 
ces  occasions ,  leur  avait  fourni  des  chansons  adaptées 
à  la  circonstance,  et  dont  nous  pouvons  donner  l'é- 
chantillon ci-après.  Chaque  couplet  était  chanté  alter- 
nativement par  une  sirène  et  un  triton ,  et  chaque  troupe 
formait  un  chœur  qui  accompagnait  la  principale  voix 
et  répétait  le  refrain. 

UNE    SIRÈNE. 

Dans  nos  cavernes  solitaires, 
Dont  la  perle  orne  les  lambris, 
Nous  chantons  les  héros,  vos  pères, 
Les  vieux  comtes  du  temps  jadis. 
Le  bruit  des  vents  et  du  tonnerre 
N'est  pas  pour  nous  plus  alarmant 
Que  ne  l'est  pour  une  bergère 
Le  soupir  d'un  fidèle  amant. 
Mais  quoique  dans  le  sein  des  ondes 
La  paix  règne  toujours  pour  nous, 
Nous  quittons  nos  grottes  profondes  , 
Fils  de  Thulé  ,  pour  danser  avec  vous. 

CHOEUR    DES   SIRENES. 

Mais  quoique  dans  le  sein  des  ondes 
La  paix  règne  toujours  pour  nous, 
Nous  quittons  nos  grottes  profondes  , 
Fils  de  Thulé  ,  pour  danser  avec  vous. 
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EN    TRITON. 

Occupes  après  un  orage 
A  dompter  les  monstres  divers 
Dont  si  souvent  l'aveugle  rage 
Veut  troubler  le  repos  des  mers  , 
Nous  surveillons  de  la  tempête 
La  naissance  comme  la  lin  , 
Et  du  sort  qui  pour  lui  s'apprête 
Nous  avertissons  le  marin. 
Mais  quoique  dans  le  sein  des  ondes 
Mille  travaux  soient  prêts  pour  nous. 
Nous  quittons  nos  grottes  profondes  , 
Fils  de  Thulé  ,  pour  chanter  avec  vous, 

CHOEUR    DES    TRITOHS. 

Mais  quoique  dans  le  sein  des  ondes 
Mille  travaux  soient  prêts  pour  nous  , 
Nous  quittons  nos  grottes  profondes  , 
Fils  de  Thulé,  pour  chanter  avec  vous. 

UNE    SIRENE    ET   UN    TRITON. 

De  nos  cavernes  ténébreuses, 
Nous  avons  entendu  vos  voix  , 
Car  le  bruit  des  fêtes  heureuses 
Jusqu'à  nous  perce  quelquefois. 
Nous  sommes  amis  du  courage 
Qui  sous  nos  yeux  s'est  signalé  , 
Et  nul  n'en  montra  davantage 
Que  les  braves  fils  de  Thulé. 
Aussi  de  nos  grottes  profondes, 
Vous  le  voyez  ,  nous  sortons  tous  v 
Et  nous  quittons  le  sein  des  ondes  , 
Tour  danser,  rire,  et  chanter  avec  vous. 

CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Aussi  de  nos  grottes  profondes , 
Vous  le  voyez,  nous  sortons  tous  , 
Et  nous  quittons  le  sein  des  ondes  , 
Pour  danser  ,  rire  ,  et  chanter  avec  vous. 
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Les  tritons  portant  des  conques  furent  les  seuls  qui 
ne  joignirent  pas  leurs  voix  à  ce  dernier  chœur,  mais 
ils  ajoutèrent  une  sorte  d'accompagnement  qui,  quoi- 
que un  peu  grossier,  ne  laissait  pas  de  produire  un  as- 
sez bon  effet.  La  poésie,  la  musique  et  la  danse  furent 
vivement  applaudies  par  tous  ceux  qui  prétendaient  être 
en  état  déjuger,  et  même  par  Triptolème  Yellowley , 
qui  pourtant  ne  put  s'empêcher  de  dire  tout  bas  à  Mor- 
daunt  que  c'était  véritablement  dommage  d'avoir  gâté 
tant  de  bon  chanvre  pour  faire  de  fausses  barbes  et  de 
fausses  chevelures  aux  tritons. 

Mordaunt  n'avait  pas  le  temps  de  songer  à  lui  ré- 
pondre :  toute  son  attention  était  exclusivement  occu- 
pée à  suivre  les  mouvemens  d'une  femme  de  la  masca- 
rade, qui ,  par  un  signe,  lui  avait  fait  comprendre,  en 
entrant,  qu'elle  avait  quelque  communication  impor- 
tante à  lui  faire.  Cette  sirène,  qui,  sans  se  faire  connaître, 
lui  avait  pressé  le  bras,  en  accompagnant  ce  geste  d'un 
coup  d'œil  expressif,  était  déguisée  avec  beaucoup  plus  de 
soin  que  les  autres.  Sa  mante  était  lâche  et  assez  large 
pour  cacher  entièrement  sa  taille,  et  son  visage  était 
couvert  d'un  masque  de  soie.  Il  remarqua  en  ce  moment 
qu'elle  s'éloignait  peu  à  peu  des  autres  masques;  elle  se 
plaça  près  d'une  porte  ouverte ,  comme  si  elle  eût  eu 
besoin  de  prendre  l'air ,  le  regarda  encore  avec  un  mou- 
vement significatif,  et  saisissant  le  moment  où.  l'atten- 
tion de  toute  la  compagnie  se  portait  sur  les  autres 
sirènes  et  leurs  compagnons,  elle  sortit  de  l'apparte- 
ment. 

Mordaunt  n'hésita  pas  à  suivre  son  guide  mystérieux, 
car  nous  pouvons  donner  ce  nom  à  la  sirène  ;  elle  s'ar- 
rêta un  moment,  pour  qu'il  pût  voir  le  chemin  qu'elle 

2. 
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prenait;  marchant  ensuite  à  grands  pas,  elle  gagna  les 
bords  du  voe  ou  lac  d'eau  salée  qui  était  devant  eux , 
et  dont  les  eaux  légèrement  agitées  réfléchissaient  les 
rayons  de  la  lune,  alors  dans  son  plein;  aussi,  avec  le 
crépuscule  qui  règne  dans  ces  régions  pendant  le  sols- 
tice d'été ,  on  n'avait  guère  à  regretter  l'absence  du  so- 
leil, dont  les  traces  étaient  encore  visibles  sur  les  vagues 
du  côté  du  couchant,  tandis  que  l'horizon,  du  côté  de  l'est, 
commençait  déjà  à  se  parer  des  couleurs  de  l'aurore  (i)« 
Mordaunt  n'eut  donc  aucune  peine  à  ne  pas  perdre 
de  vue  son  guide  déguisé  qui  dirigeait  toujours  sa  course 
rapide  vers  les  bords  du  lac  ,  gravissant  de  petites  col- 
lines ,  traversant  quelques  vallées ,  et  faisant  plusieurs 
détours  entre  les  rochers.  La  sirène  s'arrêta  enfin  dans 
un  endroit  où,  aux  jours  de  l'intimité  de  Mertoun  avec 
la  famille  deBurgh-Westra,  les  filles  de  Magnus  allaient 
souvent  s'asseoir,  quand  le  temps  le  permettait,  sous 
un  berceau  abrité  et  solitaire.  C'était  donc  là  qu'il  de- 
vait recevoir  l'explication  de  cette  conduite  mystérieuse; 
car,  après  avoir  hésité  un  instant,  sa  conductrice  s'assit 
sur  le  banc  de  p/erre.  Mais  des  lèvres  de  qui  allait-il  la 
recevoir  cette  explication  ?  Norna  s'était  d'abord  pré- 
sentée à  son  imagination,  mais  sa  grande  taille  et  son 
pas  lent  et  majestueux  ne  permettaient  pas  delà  con- 
fondre avec  la  sirène  à  démarche  légère  et  à  taille  de 
fée  qui  l'avait  précédé  d'un  pas  si  agile;  en  effet,  on 
aurait  pu  la  prendre  pour  une  véritable  néréide  qui , 
restée  trop  long-temps  sur  le  rivage  et  craignant  le  dé- 


(i)  Waltcr  Scott  a  déjà  peint  en  vers  ces  nuits  brillantes  du  nord 
dans  Harold  l'indomptable.  Voyez  le  Chant  dit  prétendu  pap^ 
Gulnar,  flans  ce  pnume.  —  Éd. 
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plaisir  d'Amphitrite ,  se  hâtait  de  regagner  son  élément 
natal.  Puisque  ce  n'était  pas  Norna,  il  présumait  que  ce 
ne  pouvait  être  que  Brenda  qui  l'eût  appelé  ainsi  à 
une  conférence,  secrète  Mais,  après  s'être  assise,  elle 
ôta  son  masque,  et  se  fit  reconnaître. 

Mordaunt  n'avait  certainement  rien  fait  pour  devoir 
craindre  la  présence  de  Brenda,  mais  telle  est  l'influence 
d'une  timide  retenue  sur  les  jeunes  gens  vertueux  des 
deux  sexes,  qu'il  éprouva  le  même  trouble  dont  il  au- 
rait pu  être  saisi  s'il  se  fut  trouvé  devant  une  personne 
qu'il  aurait  injustement  offensée.  Brenda  n'était  pas 
moins  embarrassée;  mais  comme  elle  avait  elle-même 
cherché  cette  entrevue,  et  qu'elle  sentait  qu'elle  devait 
être  courte,  elle  fut  forcée,  en  dépit  d'elle-même,  d'en- 
tamer la  conversation. 

—  Mordaunt,  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante  ,  — 
pardon,  c'est  M.  Mertoun  que  je  devrais  dire,  vous  se- 
rez surpris  que  je  me  sois  permis  une  si  étrange  liberté. 

—  Ce  n'est  pas  depuis  ce  matin,  Brenda,  répondit 
Mordaunt ,  qu'une  marque  d'amitié  de  vous  ou  de  votre 
sœur  pourrait  me  paraître  étrange.  Si  je  suis  surpris 
de  quelque  chose ,  ce  n'est  pas  de  vous  voir  m'accorder 
une  entrevue  en  ce  moment,  c'est  de  vous  avoir  vue 
chercher  à  me  fuir  depuis  plusieurs  heures.  Au  nom  du 
ciel  !  Brenda,  en  quoi  vous  ai-je  offensée?  Pourquoi  me 
traitez-vous  d'une  manière  si  extraordinaire? 

—  Ne  suffit-il  pas  de  vous  dire,  répondit  Brenda  en 
baissant  les  yeux ,  que  tel  est  le  bon  plaisir  de  mon  père  ? 

—  Non  ,  Brenda  ,  ce  n'est  point  assez.  Votre  père  ne 
peut  avoir  si  soudainement  changé  d'opinion  et  de  con- 
duite4 à  mon  égard,  sans  avoir  été  cruellement  trompé. 
Je  no  vous  demande  que  de  m' apprendre  quels  repro- 
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ches  il  croit  avoir  à  me  faire.  Je  consens  que  vous  me 
rabaissiez  dans  votre  estime  au-dessous  du  dernier 
paysan  de  ces  îles,  si  je  ne  puis  prouver  que  ce  chan- 
gement n'a  d'autre  cause  que  la  plus  infâme  calomnie, 
ou  quelque  erreur  bien  extraordinaire. 

—  Cela  peut  être,  — je  l'espère ,  —  et  la  preuve  que 
je  l'espère  ,  c'est  le  désir  que  j'ai  eu  de  vous  voir  en  par- 
ticulier. Mais  il  est  bien  difficile...  il  est  impossible  que 
je  vous  explique  la  cause  du  ressentiment  de  mon  père. 
Norna  lui  en  a  parlé  hardiment ,  et  je  crains  qu'ils  ne  se 
soient  séparés  fâchés  î'un  contre  l'autre.  Or  vous  savez 
qu'il  ne  faut  pas  peu  de  chose  pour  cela. 

—  J'ai  toujours  remarqué  que  votre  père  accorde 
beaucoup  d'attention  aux  conseils  de  Norna,  et  qu'il  a 
plus  d'indulgence  pour  ses  singularités  que  pour  celles 
de  qui  que  ce  soit,  quoiqu'il  ne  paraisse  pas  croire  au 
pouvoir  surnaturel  qu'elle  s'attribue. 

—  Ils  sont  parens  éloignés  ;  ils  étaient  amis  dans  leur 
jeunesse.  J'ai  même  entendu  dire  que  le  bruit  avait 
couru  autrefois  qu'ils  devaient  s'unir  plus  étroitement; 
mais  les  singularités  de  Norna  se  manifestèrent  immé- 
diatement après  la  mort  de  son  père,  ce  qui  fit  renon- 
cer le  mien  à  son  projet  d'hymen ,  en  supposant  qu'il 
l'eût  jamais  conçu.  Il  est  certain  qu'il  conserve  pour 
elle  beaucoup  d'égards;  et  puisqu'il  s'est  querellé  avec 
elle  à  votre  sujet,  je  crains  que  ce  ne  soit  un  signe  que 
ses  préventions  contre  vous  sont  profondément  enra- 
cinées. 

—  Que  le  Ciel  vous  récompense!  Brenda,  s'écria  vi- 
vement Mordaunt  ;  qu'il  vous  comble  de  bénédictions 
pour  le  mot  de  préventions  que  vous  venez  de  pronon- 
cer!—  Vous  avez  toujours  eu  un  bon  cœur  :  — vous 
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n'auriez  pu  conserver  contre  moi  l'apparence  même  du 
ressentiment. 

—  Il  est  bien  vrai  que  ce  n'était  qu'une  apparence ,  dit 
Brenda  en  reprenant  insensiblement  le  ton  familier  au- 
quel elle  était  habituée  depuis  son  enfance;  jamais  je  n'ai 
pu  croire,  Mordaunt,  croire  bien  sérieusement  c'est-à- 
dire,  que  vous  ayez  pu  dire  quelque  chose  d'offensant 
pour  Minna  et  pour  moi. 

—  Et  qui  ose  m'en  accuser?  s'écria  Mordaunt  en 
s'abandonnant  à  toute  l'impétuosité  de  son  caractère; 
qui  ose  m'en  accuser  et  se  flatter  que  sa  langue  sera  en 
sûreté  dans  sa  bouche?  De  par  saint  Magnus  le  martyr  l 
je  l'en  arracherai  pour  en  nourrir  les  corbeaux. 

—  Maintenant,  dit  Brenda,  votre  colère  m'effraie, 
et  va  me  forcer  à  vous  quitter. 

—  Quoi  !  vous  me  quitteriez  sans  m'apprendre  quelle 
est  la  calomnie  dont  on  veut  me  rendre  victime,  et 
quel  est  le  nom  du  calomniateur  ! 

— Ce  n'est  pas  une  seule  personne ,  dit  Brenda  en  hési- 
tant, qui  a  persuadé  à  mon  père...  je  ne  puis  trop  vous 
dire  cela...  mais  bien  des  gens  lui  ont  dit  la  même  chose. 

—  Fussent-ils  cent  et  davantage ,  pas  un  n'échappera 
à  ma  vengeance.  —  Saint  martyr  !  m'accuser  d'avoir  parlé 
d'une  manière  offensante  de  ceux  que  j'estime  et  que  je 
respecte  le  plus  sous  la  voûte  des  cieux!  mais  je  vais 
rentrera  l'instant ,  et  il  faudra  que  votre  père  me  rende 
publiquement  justice. 

—  N'en  faites  rien ,  pour  l'amour  du  ciel  !  Mordaunt; 
nen  faites  rien,  si  vous  ne  voulez  me  rendre  la  plus 
misérable  de  toutes  les  créatures. 

—  Dites-moi  du  moins  si  je  devine  juste  en  nommant 
ce  Cleveland  comme  un  de  ceux  qui  m'ont  calomnié. 
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—  Non!  s'écria  Brenda  avec  vivacité;  non  :  vous 
tombez  d'une  erreur  dans  une  autre  encore  plus  dan- 
gereuse. —  Vous  dites  que  vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi,  je  veux  vous  prouver  la  mienne.  —  Mais  calmez- 
vous,  et  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Notre  entrevue 
n'a  duré  déjà  que  trop  long-temps,  et  plus  elle  se  pro- 
longe, plus  elle  m'expose  à  de  nouveaux  dangers. 

—  Dites-moi  donc  ce  que  vous  désirez  de  moi,  dit 
Mordaunt  vivement  ému  par  l'affliction  et  la  crainte 
qu'il  remarquait  en  la  pauvre  Brenda;  et  croyez  que  si 
je  ne  le  fais  pas,  c'est  que  vous  me  demandez  l'im- 
possible. 

- — Eh  bien  donc,  ce  capitaine...  ce  Cleveland....! 

—  Je  le  savais,  de  par  le  ciel!  s'écria  Mordaunt,  J'étais 
convaincu  que,  de  manière  ou  d'autre,  cet  aventurier 
se  trouverait  être  la  cause  de  ce  malentendu  et  de  tout 
le  mal! 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  m'écouter  patiemment,  et 
garder  le  silence  un  instant,  je  n'ai  plus  qu'à  me  reti- 
rer. Ce  que  je  voulais  vous  dire  n'avait  pas  rapport  à 
vous ,  mais  à  un  autre,  à  ma  sœur  Minna.  Ce  n'est  pas 
du  ressentiment  qu'elle  a  conçu  contre  vous  que  j'ai  à 
vous  parler,  mais  je  veux  vous  entretenir  de  l'inquié- 
tude que  me  donnent  les  attentions  que  le  capitaine 
Cleveland  a  pour  elle. 

—  Elles  sont  trop  évidentes ,  trop  marquées  ;  et  si  mes 
yeux  ne  me  trompent  pas,  elles  sont  reçues  avec  plaisir. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  crains.  Et  moi  aussi 
j'ai  été  frappée  de  l'extérieur,  des  manières  et  de  la 
conversation  de  cet  homme. 

—  Son  extérieur!  A  coup  sûr,  il  est  bien  fait,  ses 
traits  sont  bien  ;  mais,  comme  le  dit  le  vieux  Sinclair 
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de  Qucendale  à  l'amiral  espagnol ,  au  diable  sa  fi- 
gure! J'en  ai  vu  une  plus  belle  à  plus  d'un  pendu  !  Ses 
manières  pourraient  le  faire  prendre  pour  un  capitaine 
corsaire;  et  quant  à  sa  conversation,  il  ressemble  au 
compère  des  marionnettes,  car  il  ne  parle  que  de  ses 
propres  exploits. 

—  Vous  vous  trompez,  Mordaunt;  il  ne  parle  que 
trop  bien  de  tout  ce  qu'il  a  vu  ,  de  tout  ce  qu'il  a  ap- 
pris. D'ailleurs  il  a  voyagé  dans  beaucoup  de  payséloi. 
gnés;  il  a  assisté  à  un  grand  nombre  de  combats,  et  il 
en  parle  avec  autant  d'esprit  que  de  modestie.  On  croi- 
rait voir  l'éclair  de  la  foudre  et  entendre  l'explosion  du 
canon.  Et  il  a  bien  d'autres  sujets  de  conversation.  — 
Les  arbres  magnifiques  et  les  fruits  délicieux  des  autres 
climats,  —  puis  ces  peuples  qui,  pendant  toute  l'an- 
née, ne  portent  pour  tous  vêtemens  que  des  mousse- 
lines et  les  linons  que  nous  portons  à  peine  dans  les 
plus  grandes  chaleurs  de  l'été. 

—  Sur  ma  foi,  Brenda,  il  parait  connaître  parfaite- 
ment l'art  d'amuser  des  jeunes  dames. 

—  C'est  la  vérité,  répondit  Brenda  du  ton  le  plus 
naïf.  Je  vous  assure  que  d'abord  il  me  plaisait  autant 
qu'à  Minna;  mais  quoiqu'elle  ait  beaucoup  plus  d'es- 
prit que  moi,  j'ai  plus  d'expérience  du  monde  qu'elle, 
ayant  vu  un  plus  grand  nombre  de  villes;  car  j'ai  été 
une  fois  à  Kirkwall  et  trois  fois  à  Lerwick  pendant  que 
les  vaisseaux  hollandais  y  étaient ,  de  sorte  qu'il  n'est 
pas  si  facile  de  m'en  imposer. 

—  Et  dites-moi,  Brenda,  quel  motif  vous  a  fait  pen- 
ser moins  favorablement  de  ce  jeune  marin  qui  paraît 
être  si  insinuant? 

—  D'abord,  dit  Brenda   après   un  moment  de    ré- 
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flexion  ,  c'est  que ,  quelque  mélancoliques  ,  quelque  ter- 
ribles que  fussent  les  histoires  qu'il  nous  racontait,  il 
n'en  était  pas  moins  gai  ;  et  n'en  riait  ni  n'en  dansait 
pas  moins. 

—  Et  peut-être  dansait-il  alors  moins  souvent  avec 
Brencla  qu'avec  sa  sœur? 

—  Non,  je  ne  le  crois  pas.  —  Et  cependant  je  n'ai 
conçu  aucun  soupçon  contre  lui,  tant  que  ses  atten- 
tions se  sont  partagées  également  entre  nous  deux;  car 
alors  il  n'était  pas  davantage  pour  nous,  que  vous- 
même  ,  Mordaunt ,  que  le  jeune  Swaraster ,  ou  que  tout 
autre  jeune  homme  de  nos  iles. 

—  Mais  pourquoi  étiez-vous  fâchée  qu'il  cherchât  à 
plaire  à  votre  sœur?  il  est  riche,  ou  du  moins  il  paraît 
l'être;  vous  le  dites  plein  de  talens,  d'esprit  et  d'ama- 
bilité; pouvez-vous  désirer  quelque  chose  de  plus  dans 
un  amant  pour  Minna? 

—  Vous  oubliez  qui  nous  sommes,  Mordaunt,  ré- 
pondit la  jeune  Shetlandaise  en  prenant  un  air  de  di- 
gnité qui  allait  à  ses  traits  aussi  bien  que  le  ton  moins 
grave  qu'elle  avait  pris  jusque-là.  Ces  îles  sont  pour 
nous  un  petit  monde ,  peut-être  inférieur  à  toutes  les 
autres  parties  de  la  terre,  si  du  moins  il  faut  en  croire 
les  étrangers ,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  notre  petit 
monde;  et  nous,  les  filles  de  Magnus  Troil,  nous  y  te- 
nons le  premier  rang.  Il  me  semble  donc  qu'il  serait 
peu  convenable  que  les  filles  des  rois  de  la  mer  et  des 
anciens  comtes  consentissent  à  se  jeter  à  la  tête  d'un 
étranger  qui  arrive  sur  nos  côtes  au  printemps,  comme 
un  oiseau  de  passage,  sans  que  personne  sache  d'où  il 
vient;  et  qui  s'en  ira  peut-être  à  l'automne,  sans  qu'on 
sache  davantage  où  il  va. 


LE  PIRATE.  2j 

—  Et  qui  cependant  peut  déterminer  une  belle  co- 
lombe des  îles  Shetland  à  l'accompagner  dans  cette  émi- 
gration. 

—  Je  ne  veux  pas  entendre  parler  avec  un  ton  de  lé- 
gèreté sur  un  pareil  sujet ,  dit  Brenda  avec  une  sorte 
d'indignation.  Minna  est  ainsi  que  moi  fille  de  Magnus 
Ti  oil ,  l'ami  des  étrangers ,  mais  le  père  des  îles  Hialt- 
land.  Il  leur  accorde  l'hospitalité  dont  ils  ont  besoin  ; 
mais  que  le  plus  fier  d'entre  eux  ne  s'imagine  pas  qu'il 
peut,  parce  que  tel  est  son  bon  plaisir,  former  une 
alliance  avec  sa  maison. 

Elle  prononça  ces  mots  avec  beaucoup  de  chaleur, 
et  ajouta  d'un  ton  plus  calme  :  —  Non,  Mordaunt,  ne 
supposez  pas  que  Minna  soit  capable  d'oublier  ce  qu'elle 
doit  à  son  père  et  au  sang  de  son  père ,  au  point  de  pen- 
ser à  épouser  ce  Cleveland  ;  mais  il  est  possible  qu'elle 
prête  l'oreille  «à  ses  discours,  de  manière  à  détruire  tout 
espoir  de  bonheur  pour  elle.  Elle  est  d'un  caractère  à 
se  laisser  aller  avec  trop  de  confiance  à  certains  senti- 
mens.  Vous  rappelez-vous  Ulla  Storlson ,  qui  montait 
tous  les  jours  sur  le  haut  du  promontoire  de  Vossdale 
pour  chercher  à  apercevoir  sur  l'Océan  la  barque  de 
son  amant?  Quand  je  pense  à  sa  démarche  lente,  à  ses 
joues  pâles,  à  ses  yeux  dont  l'éclat  s'obscurcissait  peu 
à  peu,  comme  la  clarté  d'une  lampe  qui  va  s'éteindre 
faute  d'huile;  quand  je  me  représente  l'air  d'empres- 
sement et  presque  d'espérance  avec  lequel  elle  gravis- 
sait le  rocher,  le  matin  ,  et  l'abattement  du  désespoir 
peint  sur  son  front  quand  elle  en  descendait  en  pen- 
sant à  celui  qu'elle  ne  devait  plus  revoir, — pouvez- 
vous  être  surpris  que  j'aie  des  inquiétudes  pour  Minna 
dont   le  cœur  est  formé   pour  conserver  avec  la  mêin<- 
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fidélité  n'importe  quelle  affection  qui  parviendra  à  s'y 
introduire? 

Brenda  n'eut  pas  de  peine  à  faire  partager  son  émo- 
tion à  Mordaunt;  car  indépendamment  de  l'accent  mé- 
lancolique de  sa  voix,  la  lune  et  le  crépuscule  don- 
naient assez  de  clarté  pour  qu'il  pût  voir  la  larme  qui 
brillait  dans  ses  yeux,  tandis  qu'elle  lui  traçait  un  ta- 
bleau dont  son  imagination  lui  faisait  craindre  que  sa 
sœur  ne  devînt  la  copie. 

—  Non,  s'écria-t-il,  je  ne  suis  pas  surpris  que  vous 
éprouviez  les  craintes  que  la  plus  pure  affection  peut 
inspirer;  et  si  vous  pouvez  m'indiquer  en  quoi  je  puis 
seconder  votre  tendresse  pour  votre  sœur,  vous  me 
trouverez  prêta  hasarder  ma  vie,  comme  je  l'ai  fait 
tant  de  fois  pour  vous  aller  chercher  des  œufs  d'oi- 
seaux sur  les  rochers.  Mais,  croyez-moi,  si  l'on  m'a 
accusé  auprès  de  vous  ou  de  votre  père  d'avoir  seule- 
ment eu  la  moindre  pensée  de  vous  manquer  de  res- 
pect ou  d'égards,  c'est  un  mensonge  que  l'enfer  seul  a 
pu  inventer. 

—  Je  vous  crois ,  dit  Brenda  en  lui  présentant  la 
main,  et  mon  cœur  se  trouve  soulagé  d'un  grand  poids, 
maintenant  que  j'ai  rendu  ma  confiance  à  un  si  ancien 
ami.  Je  ne  sais  en  quoi  vous  pouvez  nous  aider  ,  mais 
c'est  par  l'avis,  je  puis  même  dire  par  l'ordre  deNorna  , 
que  j'ai  cherché  à  avoir  cet  entretien,  et  je  suis  pres- 
que étonnée  d'avoir  eu  assez  de  courage  pour  le  sou- 
tenir jusqu'au  bout.  Maintenant  vous  savez  tout,  ce  que 
je  puis  vous  dire  des  dangers  que  court  ma  sœur.  Sur- 
veillez ce  Cleveland;  —  mais  gardez-vous  bien  de  vous 
faire  une  querelle  avec  lui,  car  vous  auriez  trop  cer- 
tainement le  dessous  avec  un  soldat  si  expérimenté. 
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—  Et  pourquoi  cela  ?  Avec  la  force  et  le  courage  que  le 
ciel  m'a  donnés,  et  avec  une  bonne  cause  à  soutenir ,  ce 
Cleveland  ne  m'inspire  pas  plus  de  crainte  qu'un  autre- 

—  Eh  bien  ,  si  ce  n'est  pas  pour  vous ,  du  moins  par 
égard  pour  Minna,  pour  mon  père,  pour  moi,  pour 
nous  tous,  évitez  toute  querelle  avec  lui.  Contentez- 
vous  de  le  surveiller,  et  tâchez  de  découvrir  qui  il  est, 
et  quelles  sont  ses  intentions  à  notre  égard.  Il  a  parlé 
d'aller  aux  Orcades  pour  y  prendre  des  informations 
sur  le  vaisseau-matelot  qui  faisait  voile  avec  lui,  mais 
les  jours  et  les  semaines  s'écoulent ,  et  il  ne  part  point. 
Il  tient  compagnie  à  mon  père  à  table,  il  conte  à  Minna 
des  histoires  sur  des  pays  inconnus,  des  peuples  étran- 
gers, des  guerres  lointaines  ;  le  temps  se  passe  ainsi ,  et 
l'étranger  devient  de  jour  en  jour  une  connaissance  plus 
intime,  et  semble  faire  une  partie  inséparable  de  notre 
famille,  sans  cesser  d'être  en  même  temps  un  inconnu, 
un  étranger  pour  nous.  — Adieu,  maintenant;  Norna 
espère  encore  vous  réconcilier  avec  mon  père,  et  elle 
vous  prie  de  ne  pas  quitter  demain  Burgh-Westra, 
quelque  froideur  que  mon  père  et  ma  sœur  puissent 
vous  témoigner. — Et  moi  aussi,  ajouta-t-elle  en  lui 
tendant  la  main  une  seconde  fois,  et  moi  aussi,  je  dois 
vous  montrer  l'apparence  de  la  froideur,  mais  au  fond 
du  cœur,  nous  sommes  encore  Brenda  et  Mordaunt.  A 
présent,  séparons-nous  promptement ,  car  il  ne  faut  pas 
qu'on  nous  voie  ensemble. 

Mordaunt  prit  la  main  qu'elle  lui  présentait,  et  elle 
la  retira  avec  une  sorte  de  confusion,  moitié  en  riant, 
moitié  en  rougissant,  quand  il  voulut  la  porter  à  ses 
lèvres.  Il  s'efforça  un  instant  de  la  retenir,  car  cette 
entrevue  avait  eu  pour  lui  un  charme  qu'il  n'avait  ja-» 
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mais  éprouvé  dans  aucun  de  ses  tête-à-tète  précédens 
avec  Brenda;  mais  elle  se  dégagea,  et  lui  faisant  un 
signe  d'adieu  en  lui  montrant  du  doigt  un  chemin  dif- 
férent de  celui  qu'elle  allait  prendre,  elle  courut  vers 
la  maison ,  et  ne  fut  bientôt  plus  visible  à  ses  yeux. 

Mordaunt,  qui  l'avait  suivie  de  loin  le  plus  long-temps 
possible,  se  trouva  dans  une  situation  à  laquelle  il  avait 
été  étranger  jusqu'alors.  On  peut  marcher  long-temps 
et  avec  sûreté  sur  le  terrain  neutre  entre  l'amour  et 
l'amitié,  mais  quand  celui  qui  s'y  trouve  est  sommé 
tout  à  coup  de  reconnaître  l'autorité  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  deux  puissances  ,  il  arrive  bien  souvent 
qu'après  ne  s'être  cru  qu'ami  pendant  bien  des  années , 
il  se  sent  tout  à  coup  métamorphosé  en  amant.  On  de- 
vait s'attendre  à  une  révolution  semblable  dans  les  sen- 
timens  de  Mordaunt,  quoiqu'il  ne  pût  lui-même  en 
reconnaître  exactement  la  nature.  Il  se  voyait  tout  à 
coup  admis  avec  une  franchise  sans  réserve  dans  la  con- 
fiance d'une  jeune  personne  charmante  qu'il  croyait, 
quelques  instans  auparavant,  n'avoir  pour  lui  que  de 
l'indifférence  et  du  mépris  ;  et  si  quelque  chose  pouvait 
rendre  encore  plus  enivrant  un  changement  par  lui- 
même  si  surprenant  et  si  agréable,  c'était  la  naïve  sim- 
plicité de  Brenda ,  qui  prêtait  un  charme  enchanteur  à 
toutes  ses  paroles  et  à  ses  moindres  gestes.  Le  moment 
où  cette  scène  avait  eu  lieu  avait  peut-être  aussi  ajouté 
à  son  effet ,  quoiqu'elle  n'en  eût  pas  besoin  ,  car  de 
beaux  traits  paraissent  encore  plus  séduisans  à  la  clarté 
de  la  lune ,  et  une  voix  douce  reçoit  une  nouvelle  dou- 
ceur du  calme  d'une  belle  nuit  d'été.  Mordaunt,  de 
retour  à  la  maison,  se  trouva  donc  disposé  à  écouter 
avec  plus  de  patience  et  de  complaisance  un  éloge  du 
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clair  de  lune  que  lui  fit  Claude  Halcro.  L'enthousiasme 
du  poète  s'était  éveillé  par  suite  d'une  petite  promenade 
en  plein  air  entreprise  pour  dissiper  les  vapeurs  que 
des  libations  fréquentes  avaient  fait  monter  à  son  cer- 
veau. 

—  Le  soleil,  dit-il  à  Mordaunt,  est  la  lanterne  qui 
avertit  le  pauvre  ouvrier  qu'il  faut  se  lever  et  reprendre 
ses  travaux,  Sa  funeste  lumière,  dès  qu'elle  paraît  à 
l'orient,  est  un  signal  qui  rappelle  à  chacun  ses  devoirs, 
ses  obligations  et  ses  misères.  Mais  parlez-moi  de  la 
lune;  sa  joyeuse  clarté  n'inspire  que  la  gaieté  et  l'amour. 

—  Et  la  folie,  à  moins  qu'on  ne  la  calomnie,  ajouta 
Mordaunt,  uniquement  pour  dire  quelque  chose. 

—  A  la  bonne  heure,  répondit  Halcro,  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  une  folie  noire.  —  Mon  jeune  ami,  dans 
ce  monde  où  nous  sommes  condamnés  à  nous  donner 
tant  de  peine,  on  attache  souvent  trop  d'importance  à 
avoir  l'esprit  bien  sain.  On  m'a  souvent  traité  de  cer- 
veau fêlé;  eh  bien  soit,  en  ai-je  moins  bien  fait  mon 
chemin  dans  le  monde?  —  Mais  un  moment;  où  en 
étais-je?  Ah  !  je  parlais  de  la  lune.  Eh  bien ,  la  lune  est 
l'ame  et  l'essence  de  la  poésie  et  de  l'amour.  Je  parie 
qu'il  n'existe  pas  un  véritable  amant  qui  n'ait  fait  au 
moins  un  sonnet  à  son  éloge. 

—  C'est  la  lune ,  dit  le  facteur  qui  commençait  à  avoir 
la  langue  fort  épaisse,  qui  fait  mûrir  les  grains,  du 
moins  à  ce  qu'assurent  les  vieilles  gens.  C'est  encore  elle 
qui  remplit  les  noix ,  ce  qui  est  un  objet  de  moindre 
importance.  Sparge  nuces ,  puer. 

—  A  l'amende!  à  l'amende  !  s'écria  PUdalIer  qui  était 
alors  à  son  apogée; le  facteur  parle  grec!  Par  les  reli- 
ques du  saint  dont  je  porte  le  nom  !  il  boira  la  pinasse 

3. 
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pleine  de  punch,  a   moins  qu'il  ne  nous  chante   une 
chanson  ! 

-Trop  d'eau  noya  le  meunier,  répondit  Triplo- 
lème.  Ma  tête  n'a  pas  besoin  d'être  arrosée  davantage  ; 
c'est  un  lac  au  dessèchement  duquel  il  faudrait  plutôt 
travailler. 

—  Chantez  donc,  s'écria  le  despotique  Udaller,  car 
personne  ne  parlera  ici  d'autre  langue  que  le  norse , 
le  hollandais,  le  dantzickois,  ou  du  moins  l'écossais. 
Allons,  Eric  Scambester,  amenez  la  pinasse,  et  qu'elle 
ait  cargaison  complète. 

L'agriculteur  voyant  la  pinasse  bien  chargée  s'avan- 
cer vers  lui,  quoique  lentement,  attendu  que  Scam- 
bester lui-même  n'était  plus  en  état  de  manœuvrer  avec 
beaucoup  de  dextérité,  fit  un  effort  inspiré  par  le  dés- 
espoir, avant  l'arrivée  du  redoutable  vaisseau  ,  et  se  mit 
à  chanter  ou  plutôt  à  croasser  une  ballade  des  mois- 
sonneurs du  comté  d'York,  c'était  la  même  que  son 
père  avait  coutume  de  chanter  quand  il  était  un  peu 
dans  les  vignes,  sur  l'air  :  —  Allons  !  Dobbin,  pars  avec 
ta  charrette,  —  La  physionomie  lugubre  du  chanteur  et 
les  sons  discordans  de  sa  voix  formaient  un  contraste 
si  burlesque  avec  la  gaieté  de  l'air  et  des  paroles,  que 
l'honnête  Triptolème  procura  à  la  compagnie  le  même 
amusement  que  procurerait  un  convive  arrivant  un 
jour  de  fête,  paré  des  vêtemens  de  son  grand-père. 
Cette  plaisanterie  termina  la  soirée,  car  le  dieu  du 
sommeil  avait  soumis  à  son  influence  la  tête  solide  de 
Magnus  Troil  lui-même.  Ses  hôtes  se  retirèrent,  comme 
ils  le  purent,  chacun  dans  le  logement  qui  lui  avait  été 
assigné,  et  bientôt  le  silence  le  plus  profond  succéda  à 
la  plus  bruyante  des  orgies. 


i  u\imï\Ê  xvii. 


«  Les  barques  vont  partir  :  chacun  saisit  le  fer 
i)   Qui  va  percer  le  flanc  des  monstres  de  la  mer. 
»   On  change  en  dard  mortel  l'instrument  pacifique, 
»   Et  la  broche  combat  à  côté  de  la  pique. 
».  C'est  l'instant  de  prouver  que  vous  avez  du  cœur. 
h   Armez  vos  bras  nerveux  pour  l'amour,  pour  l'honneur 
»  Voyez  de  ces  rochers  les  cimes  solennelles 
»   Couvertes  de  vieillards,  d'aimables  jouvencelles.  » 
La  Bataille  des  îles  Summer. 


Il  est  rare  que  îa  matinée  qui  succède  à  une  fête  sem- 
blable à  celle  de  Magnus  Troil  ait  ce  piquant  qui  as- 
saisonne les  plaisirs  de  la  veille.  C'est  ce  que  peut  avoir 
observé  le  lecteur  à  la  mode,  dans  un  déjeuner  public  , 
pendant  la  semaine  des  courses  de  chevaux  dans  une 
ville  de  province;  car,  dans  ce  qu'on  appelle  la  meil- 
leure société,  pendant  ces  momens  où  Ton  ne  sait  que 
faire,  chacun  reslc  ordinairement  dans  son  cabinet  dv. 
toilette.  On    croira   aisément   qu'il   n'existait   point  à 
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Burgh-Westra  de  semblables  cabinets;  il  fallut  donc 
que  les  jeunes  filles,  les  joues  un  peu  pâles;  les  graves 
matrones,  bâillant  et  clignotant;  et  les  hommes,  tour- 
mentés de  migraines,  se  réunissent  trois  heures  après 
s'être  séparés. 

Eric  Scambesler  avait  fait  tout  ce  que  homme  pouvait 
faire  pour  fournir  les  moyens  d'empêcher  l'ennui  de 
trouver  place  à  la  table  sur  laquelle  était  placé  le  repas 
du  matin.  Elle  gémissait  sous  le  poids  d'énormes  mor- 
ceaux de  bœuf  salé  et  fumé  à  la  manière  du  pays;  de 
pâtés,  de  viandes  cuites  au  four,  de  poisson  apprêté  de 
différentes  façons.  On  y  trouvait  même  du  thé,  du  café 
et  du  chocolat;  car  ,  et  nous  l'avons  déjà  fait  observer, 
la  situation  de  ces  îles  y  avait  amené  de  bonne  heure  les 
diverses  productions  d'un  luxe  étranger,  qui  alors  n'é- 
taient encore  que  peu  connues  en  Ecosse,  où,  à  une 
époque  moins  éloignée  de  nous  que  celle  dont  nous  par- 
lons, une  livre  de  thé  vert  fut  cuite  et  mangée  comme 
un  plat  de  choux,  et  une  autre  servit  à  faire  une  sauce 
pour  du  bœuf  salé  :  telle  était  l'ignorance  de  ceux  à  qui 
ce  présent  avait  été  envoyé  comme  une  chose  rare. 

Indépendamment  de  ces  préparatifs,  la  table  offrait 
encore  ce  que  les  bons  vivans  appellent  du  poil  de  la 
bête  (i)  :  on  y  trouvait  l'usquebaugh  d'Irlande,  la  li- 
queur de  Nancy,  le  véritable  scfdedamm,  l'eau-de-vie  de 
Caithness,  l'eau  d'or  d'Hambourg,  du  rum  d'une  anti- 
quité vénérable,  et  tous  les  cordiaux  des  îles.  Il  est  in- 
utile de  mentionner  ensuite  l'aie  brassée  à  la  maison,  le 
mum  d'Allemagne  (2)  et  la  forte  bière  de  Schwartz.  Nous 

(i)En  anglais,  c'est  un  poil  du  chien  qui  vous  a  mordu  {hair 
of  the  dog  that  bit  y  ou  ).  —  Ed. 
(2)  Appelé  en  France  la  bière  de  Brunswick.  —  Ei>. 
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dérogerions  encore  davantage  à  notre  dignité  si  nous 
entrions  dans  le  détail  des  différentes  sortes  de  potages , 
de  gruau  d'avoine  ,  de  bland  ,  et  d'autres  espèces  de  lai- 
tage, destinées  à  ceux  qui  préféraient  des  liquides  moins 
généreux. 

Il  n'est  pas  étonnant  si  la  vue  de  tant  de  bonnes 
choses  ranima  les  hôtes  fatigués  et  réveilla  leur  appétit. 
Les  jeunes  gens  cherchèrent  les  belles  avec  qui  ils  avaient 
dansé  la  veille,  et  recommencèrent  les  petits  propos  qui 
leur  avaient  fait  passer  la  nuit  si  gaiement.  Magnus,  en- 
touré des  vieux  Norses  ses  amis,  joignant  l'exemple  au 
précepte ,  encourageait  à  attaquer  sérieusement  tout  ce 
qui  se  trouvait  sur  la  table.  Cependant  il  n'en  restait  pas 
moins  un  long  intervalle  à  parcourir  avant  le  dîner,  car 
le  déjeuner  le  plus  prolongé  ne  peut  guère  durer  plus 
d'une  heure.  Il  y  avait  lieu  de  craindre  que  Claude  Hal- 
cro  ne  se  chargeât  de  remplir  celte  lacune  en  débitant 
quelque  pièce  de  vers  objet  de  terreur,  ou  en  racontant 
tout  au  long  l'histoire  de  sa  présentation  au  glorieux 
John  Dryden.  Le  hasard  préserva  la  compagnie  rassem- 
blée à  Burgh-Weslra  du  fléau  dont  elle  était  menacée, 
en  lui  procurant  un  amusement  conforme  à  ses  goûts  et 
à  ses  habitudes. 

La  plupart  des  convives  avaient  déjà  recours  à  leurs 
curedents,  tandis  que  d'autres  commençaient  à  s'entre- 
tenir de  ce  qu'ils  pourraient  faire,  quand  Eric  Scam- 
bester,  l'œil  en  feu ,  et  un  harpon  à  la  main ,  accourut 
à  la  hâte  pour  informer  la  société  qu'une  baleine  était 
échouée,  ou  peu  s'en  fallait,  à  l'entrée  du  voe.  Comment 
décrire  la  joie,  l'empressement,  l'agitation  et  le  tumulte 
dont  cette  annonce  amena  l'explosion?  Une  troupe  de 
gentilshommes  eampagnards  prêts  à  partir  pour  aller  à 
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la  chasse  des  premiers  coqs  de  bruyère  de  la  saison, 
offrirait  une  comparaison  qui  ne  rendrait  que  bien  im- 
parfaitement l'enthousiasme  des  convives  et  l'impor- 
tance qu'ils  attachaient  à  cet  événement.  Une  battue 
dans  les  taillis  de  la  forêt  d'Ettrick  pour  y  détruire  les 
renards  ;  la  levée  en  masse  des  chasseurs  du  Lennox , 
quand  un  des  daims  du  duc  sort  d'Inch-Mirran  ;  et 
même  le  joyeux  rendez-vous  des  chasseurs  de  renards 
avec  l'agréable  accompagnement  du  son  des  cors  et  des 
aboiemens  des  chiens,  ne  sont  rien,  absolument  rien, 
auprès  des  transports  qu'éprouvèrent  les  vaillans  enfans 
de  Thulé  en  partant  pour  aller  combattre  le  monstre 
que  la  mer  leur  envoyait  si  à  propos  pour  les  amuser. 

Les  magasins  de  Burgh-Westra  furent  aussitôt  mis  à 
contribution,  et  l'on  en  tira  toutes  les  armes  qui  pou- 
vaient servir  en  pareille  occasion.  Les  uns  se  saisirent 
de  harpons,  d'épées  ,  de  piques  et  de  hallebardes;  les 
autres  se  contentèrent  de  fourches,  de  broches,  et  de 
tous  les  instrumens  longs  et  pointus  qu'ils  purent  trou- 
ver. Armés  ainsi  à  la  hâte,  ils  formèrent  deux  divisions, 
dont  l'une,  sous  le  commandement  du  capitaine  Cieve- 
land,  partit  sur  les  barques  qui  étaient  dans  le  petit 
havre,  tandis  que  l'autre  se  rendait  par  terre  au  théâtre 
de  l'action. 

Le  pauvre  Triptolème  vit  échouer  ainsi  un  plan  qu'il 
venait  de  former,  et  qui  avait  pour  but  de  mettre  à 
l'épreuve  la  patience  des  Shetlandais  en  les  régalant 
d'une  dissertation  sur  l'agriculture  et  sur  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  des  terres  du  pays.  Le  tumulte  soudain 
qu'occasiona  cette  nouvelle  fut  une  digue  qui  arrêta  à 
la  fois  les  vers  d'Halcro  et  la  prose  non  moins  formidable 
du  facteur.  On  peut  bien  penser  que  celui-ci  prit  fort 
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peu  d'intérêt  au  sujet  qui  agitait  tous  les  esprits,  et  il 
n'aurait  pas  même  daigné  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
scène  animée  qu'allait  offrir  le  lac ,  s'il  n'eût  été  stimulé 
par  les  exhortations  de  rai  stress  Baby. 

—  Mettez-vous  en  avant,  mon  frère,  lui  dit  cette 
sœur  prudente,  mettez-vous  donc  en  avant!  Qui  sait 
où  peut  tomber  la  bénédiction  du  ciel  ?  On  dit  que  cha- 
cun aura  part  égale,  et  une  pinte  d'huile  vaudra  son 
prix  quand  viendront  les  longues  nuits  dont  on  parle. 
—  Allons,  allons,  marchez.  —  Tenez,  accrochez- vous 
à  mon  bras.  Jamais  cœur  timide  n'a  gâté  celui  d'une 
belle  dame.  —  Et  qui  sait  si  la  graisse  de  cette  créature 
ne  sera  pas  bonne  à  manger  dans  sa  fraîcheur?  cela 
épargnerait  le  beurre  d'autant. 

Nous  ne  savons  si  la  perspective  de  manger  de  la 
graisse  de  baleine  en  place  de  beurre  ajouta  au  zèle  de 
Triptolème;  mais  il  est  certain  que,  brandissant  en  ce 
moment  l'instrument  champêtre  dont  il  était  armé 
c'est-à-dire  une  fourche,  il  partit  avec  grand  courage 
pour  aller  combattre  la  baleine. 

La  situation  dans  laquelle  le  malheureux  destin  de 
l'ennemi  l'avait  placé  était  particulièrement  favorable  à 
l'entreprise  des  insulaires.  Une  marée  d'une  hauteur 
extraordinaire  avait  porté  la  baleine  au-dessus  d'une 
barre  de  sables  à  l'entrée  du  voe  ou  lac  d'eau  salée.  Dès 
qu'elle  sentit  la  marée  se  retirer,  reconnaissant  le  péril 
elle  avait  fait  les  plus  grands  efforts  pour  repasser  par- 
dessus la  barre  ;  mais  bien  loin  d'améliorer  sa  position , 
elle  n'avait  fait  que  la  rendre  plus  précaire,  parce  que 
s'étant  jetée  dans  une  eau  peu  profonde  elle  n'en  était 
que  plus  exposée  aux  attaques  des  Shetlandais.  Ils  arri- 
vaient en  ce  moment.  Au  premier  rang  se  trouvaient  les 
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plus  jeunes  et  les  plus  hardis,  armés  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire,  tandis  que  les  vieillards  et  les  femmes 
montaient  sur  les  rochers  dont  la  cime  dominait  le  lac, 
pour  être  témoins  de  leur  courage  et  en  exciter  les 
efforts. 

Comme  les  barques  avaient  à  doubler  un  petit  pro- 
montoire pour  arriver  à  l'entrée  du  voe,  ceux  qui  étaient 
venus  par  terre  eurent  le  temps  de  faire  une  reconnais 
sance  de  la  force  et  de  la   situation  de  l'ennemi  qu'on 
se  préparait  à  attaquer  par  terre  et  par  mer. 

Le  général,  aussi  brave  qu'expérimenté,  ne  voulut 
s'en  rapporter  d'abord  qu'à  ses  propres  yeux,  et  dans 
le  fait  son  équipage  et  son  habileté  le  rendaient  digne 
de  commander  cette  expédition.  Il  avait  changé  son 
chapeau  à  galon  d'or  pour  un  bonnet  de  peau  d'ours  ; 
son  habit  de  drap  bleu,  doublé  d'écarlate,  et  galonné 
sur  toutes  les  coutures,  avait  fait  place  au  justaucorps 
de  flanelle  rouge  garni  de  boutons  de  corne  noire,  sur 
lequel  il  portait  une  espèce  de  chemise  de  peau  de  veau 
marin,  brodée  sur  la  poitrine  d'une  manière  curieuse, 
et  semblable  à  celle  dont  se  parent  les  Esquimaux,  et 
quelquefois  même  les  marins  qui  s'occupent  de  la  pêche 
sur  les  côtes  du  Groenland.  D'énormes  bottes  à  l'épreuve 
de  l'eau  complétaient  son  costume  ,  et  il  tenait  en  main 
un  grand  couteau  à  baleine,  qu'il  brandissait  comme 
s'il  eût  été  impatient  de  dépecer  l'énorme  animal ,  c'est- 
à-dire  d'en  séparer  la  graisse  de  la  chair  et  des  os.  Après 
un  examen  attentif,  il  fut  obligé  de  convenir  que  l'en- 
treprise à  laquelle  il  avait  conduit  ses  amis,  quoique 
proportionnée  à  la  magnificence  de  son  hospitalité , 
présentait  ses  dangers  et  ses  difficultés. 

La  baleine,  qui  avait  plus  de  soixante  pieds  de  Ion- 
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gueur,  restait  dans  un  état  d'immobilité  parfaite  dans 
la  partie  du  voe  où  l'eau  était  la  plus  profonde,  et  sem- 
blait y  attendre  le  retour  delà  marée  ,  dont  son  instinct 
l'assurait  probablement.  On  assembla  sur-le-champ  un 
conseil  composé  des  harponneurs  les  plus  expérimen- 
tés, et  il  fut  décidé  qu'on  tâcherait  d'entourer  d'un 
nœud  coulant  la  queue  du  léviathan  engourdi ,  et  qu'on 
attacherait  les  bouts  du  câble  à  des  ancres  placées  sur 
le  rivage ,  afin  de  l'empêcher  de  s'échapper  si  la  marée 
arrivait  avant  qu'on  eût  pu  l'expédier.  Trois  barques 
furent  destinées  à  cette  première  entreprise  difficile  et 
dangereuse.  L'Udaller  prit  lui-même  le  commandement 
de  la  première,  et  celui  des  deux  autres  fut  destiné  à 
Cleveland  et  à  Mordaunt.  Cette  résolution  une  fois 
adoptée,  on  s'assit  sur  le  rivage,  en  attendant  l'arrivée 
des  barques.  Pendant  cet  intervalle,  Triptolème  Yellow- 
ley ,  mesurant  des  yeux  le  corps  monstrueux  de  la  ba- 
leine ,  se  hasarda  à  dire  que  ,  dans  son  pauvre  esprit,  il 
pensait  qu'un  attelage  de  six  bœufs ,  et  même  de  soixante 
s'il  s'agissait  de  bœufs  du  pays ,  ne  serait  pas  en  état 
de  tirer  sur  le  rivage  une  créature  si  énorme. 

Quelque  insignifiante  que  cette  remarque  puisse  pa- 
raître au  lecteur,  elle  tenait  à  un  sujet  qui  ne  manquait 
jamais  d'échauffer  le  sang  irritable  de  Magnus  Troil. 
—  Et  quand  cent  bœufs  ne  seraient  pas  en  état  de  la 
tirer  sur  le  rivage,  qu'est-ce  que  cela  ferait?  s'écria  le 
vieil  Udalleren  regardant  Triptolème  d'un  air  sévère. 

Le  ton  dont  cette  question  était  faite  ne  plut  pas  in- 
finiment à  M.  Yellowley  ;  il  n'oublia  pourtant  pas  ce 
qu'exigeaient  de  lui  sa  dignité  et  son  intérêt.  —  Vous 
savez  vous-même,  M.  Magnus  Troil,  dit-il,  et  quicon- 
que est  tant  soit  peu  instruit  doit  le  savoir,  que  les  ba- 
Tom.  xlvi.  4 
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leines  d'une  taille  à  ne  pouvoir  être  tirées  sur  le  rivage 
par  un  attelage  de  six  bœufs,  appartiennent  de  droit  au 
grand  amiral ,  qui  est  en  même  temps  le  noble  lord 
chambellan  de  ces  îles. 

—  Et  moi  je  vous  dis  ,  M.  Triptolème  Yellowley ,  ré- 
pliqua TUdalier,  et  je  le  dirais  à  votre  maître  s'il  était 
ici,  que  quiconque  risquera  sa  vie  pour  s'emparer  de 
cette  baleine ,  en  aura  sa  part  conformément  à  nos 
bonnes  et  anciennes  coutumes  norses.  Si  parmi  les 
femmes  qui  sont  ici  à  regarder,  il  y  en  a  quelqu'une 
qui  touche  seulement  le  câble,  elle  sera  admise  au  par- 
tage; et  pour  peu  qu'elle  nous  donne  quelque  raison 
pour  cela,  l'enfant  encore  à  naître  partagera  comme 
les  autres. 

Le  strict  principe  d'équité  qui  présidait  à  ce  dernier 
arrangement,  fit  rire  les  hommes  aux  éclats,  et  rougir 
quelques  femmes.  Cependant  le  facteur  crut  qu'il  serait 
honteux  de  céder  si  promptement  la  victoire.  —  Suum 
cuique  tribuito ,  dit-il;  je  soutiendrai  les  droits  de  Milord 
ainsi  que  les  miens. 

—  Oui-da!  s'écria  Magnus ;  eh  bien,  de  par  les  re- 
liques du  saint  Martyr!  nous  ne  reconnaîtrons  d'autres 
lois  de  partage  que  celles  de  Dieu  et  de  saint  Olave, 
qui  étaient  connues  en  ce  pays  bien  long-temps  avant 
qu'on  eût  entendu  parler  d'amiral ,  de  chambellan ,  de 
trésorier  et  de  facteur.  Tous  ceux  qui  coopéreront  à  la 
prise  en  auront  leur  part,  et  nul  autre  n'y  touchera. 
Ainsi ,  monsieur  le  facteur,  travaillez  comme  les  au- 
tres, et  estimez -vous  heureux  d'en  avoir  une  part 
comme  eux.  Montez  dans  cette  barque.  —  (Les  bar- 
ques venaient  d'arriver  en  ce  moment.)  —  Et  vous, 
mes  amis,  faites  place  au  facteur  du  lord  chambellan; 
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qu'il  ait  l'honneur  de  porter  le  premier  coup  à  la  baleine. 

Le  ton  d'autorité ,  la  voix  forte  et  l'air  impérieux  que 
donnait  au  vieil  Udaller  l'habitude  de  commander , 
comme  aussi  la  conviction  intime  qu'éprouvait  Tripto- 
lème  que,  parmi  tous  les  spectateurs,  il  n'en  existait 
pas  un  seul  sur  lequel  il  pût  compter  pour  le  soutenir , 
lui  rendaient  fort  difficile  de  résister  à  cet  ordre ,  quoi- 
qu'il fût  sur  le  point  de  se  trouver  dans  une  situation 
aussi  nouvelle  pour  lui  qu'elle  était  dangereuse.  Il  hé- 
sitait pourtant  encore,  et  cherchait  maladroitement  à 
déguiser  sa  crainte  et  sa  colère  en  feignant  de  prendre 
l'ordre  de  Magnus  pour  une  plaisanterie,  lorsque  sa 
sœur  Baby,  s'approchant,  lui  dit  à  i'oreille  :  —  Allez 
donc  !  avez-vous  envie  de  perdre  votre  part  de  la  graisse , 
quand  nous  allons  avoir  un  long  hiver  pendant  lequel 
Je  plus  beau  jour  sera  plus  sombre  que  la  nuit  la  plus 
obscure  des  Mearns? 

Cet  avis  d'une  sagesse  prévoyante  ,  joint  à  la  crainte 
que  lui  inspirait  l'Udaller,  et  à  la  honte  qu'il  avait  de 
paraître  moins  brave  que  les  autres ,  enflamma  telle- 
ment le  courage  de  l'agriculteur,  que,  brandissant  en 
l'air  la  fourche  qu'il  tenait  en  main,  il  entra  dans  la 
barque  tel  que  Neptune  armé  de  son  trident. 

Les  trois  barques  destinées  à  ce  service  périlleux  vo- 
guèrent alors  vers  l'énorme  cétacée  qui  était  comme 
une  île  dans  la  partie  du  lac  où  l'eau  avait  le  plus  de 
profondeur:  et  qui  les  laissa  approcher  sans  sortir  de 
son  état  d'immobilité.  Nos  hardis  aventuriers  avan- 
çaient en  silence  et  avec  précaution  ;  après  une  pre- 
mière tentative  inutile,  ils  réussirent  enfin  à  entourer 
la  queue  du  monstre,  toujours  immobile,  d'un  long 
câble  dont  ils  rapportèrent  les  bouts  à  terre,  où  cent 
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mains  s'occupèrent  à  les  fixer  à  des  ancres.  Mais  avant 
que  ce  travail  fût  terminé,  la  marée  commença  à  mon- 
ter, et  rudaller  s'écria  qu'il  fallait  se  hâter  de  tuer  la 
baleine,  ou  du  moins  de  la  blesser  dangereusement 
avant  que  la  mer  la  mît  à  flot,  sans  quoi  il  était  pro- 
bable qu'elle  leur  échapperait.  —  Qu'on  l'attaque  donc 
sur-le-champ,  s'écria-t-il,  mais  qu'on  laisse  au  facteur 
l'honneur  du  premier  coup. 

Le  vaillant  facteur  entendit  ces  paroles,  et  il  est  bon 
de  dire  que  la  patience  que  le  monstre  avait  montrée 
en  se  laissant  entourer  d'un  câble  avait  diminué  beau- 
coup la  terreur  deTriptolème,  et  singulièrement  ravalé 
la  baleine  dans  son  opinion.  Il  protesta  qu'elle  n'avait 
ni  plus  d'esprit,  ni  plus  d'activité  qu'une  limace;  et  se 
laissant  entraîner  par  le  mépris  que  lui  inspirait  un 
ennemi  nullement  méprisable,  il  n'attendit  ni  un  nou- 
veau signal,  ni  une  meilleure  arme  ,  et  enfonça  sa  four- 
che de  toutes  ses  forces  dans  le  corps  de  l'infortuné 
colosse.  Les  barques  ne  s'étaient  pas  encore  éloignées 
à  une  distance  suffisante  pour  commencer  l'attaque 
sans  danger,  quand  la  première  escarmouche  eut  lieu 
d'une  manière  si  peu  judicieuse. 

Magnus  Troil,  qui  n'avait  voulu  que  plaisanter  avec 
le  facteur,  et  qui  avait  dessein  de  se  servir  d'un  bras 
plus  expérimenté  pour  lancer  le  premier  harpon  ;  avait 
à  peine  eu  le  temps  de  s'écrier  :  —  Prenez  le  large , 
mes  amis,  ou  nous  sommes  coulés  à  fond,  —  quand 
le  cétacée  reprenant  son  activité  en  sentant  les  deux 
pointes  de  l'arme  de  Triptolème,  fit  jaillir  en  l'air  une 
énorme  colonne  d'eau  précédée  d'un  bruit  semblable  à 
l'explosion  d'une  machine  à  vapeur ,  et  se  mit  à  battre 
les  vagues  de  sa  queue  formidable.  Le  déluge  lancé  par 
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ïa  baleine  retomba  sur  la  barque  que  montait  Magmis,  et 
l'aventureux  facteur ,  qui  avait  eu  sa  bonne  part  de  l'im- 
mersion ,  fut  si  étonné  et  si  épouvanté  des  conséquences 
de  son  acte  de  bravoure,  qu'il  tomba  en  arrière  au  mi- 
lieu de  l'équipage  trop  occupé  à  faire  force  de  rames 
afin  de  s'éloigner  du  danger ,  pour  faire  attention  à  lui. 
Il  y  resta  quelques  minutes,  foulé  aux  pieds  de  ses 
compagnons  ;  mais  enfin  l'Udaller  ordonna  qu'on  s'ap- 
prochât du  rivage  pour  y  débarquer  le  maladroit  qui 
avait  commencé  l'attaque  d'une  manière  si  malencon- 
treuse. 

Pendant  ce  temps  les  autres  barques  s'étaient  aussi 
retirées  à  une  distance  convenable,  et  de  là  comme  du 
rivage,  on  faisait  pleuvoir  sur  le  malheureux  colosse 
des  mers  une  grêle  de  harpons,  de  traits  de  toute  es- 
pèce et  de  coups  de  fusil,  enfin  on  employait  tous  les 
moyens  de  destruction  auxquels  il  était  possible  d'avoir 
recours,  et  qui  pouvaient  l'exciter  à  épuiser  sa  force  et 
sa  rage  en  efforts  inutiles.  Quand  l'animal  eut  reconnu 
qu'il  était  entouré  de  tous  côtés  par  des  bas-fonds, 
et  qu'il  sentit  en  outre  les  liens  dont  on  l'avait  chargé, 
les  mouvemens  convulsifs  qu'il  fit  pour  s'échapper, 
accompagnés  de  sons  qui  ressemblaient  à  de  profonds 
et  bruyans  gémissemens ,  étaient  faits  pour  exciter  la 
compassion,  et  il  fallait  être  habitué  à  la  pêche  de  la 
baleine  pour  ne  pas  en  éprouver.  L'eau  qu'elle  conti- 
nuait à  faire  jaillir  commençait  à  être  teinte  de  sang, 
et  la  mer,  autour  d'elle,  prenait  peu  à  peu  la  même 
couleur.  Cependant  les  assaillans  ne  perdaient  pas  leur 
temps,  mais  Mordaunt  et  Cleveland  se  faisaient  parti- 
culièrement remarquer,  et  semblaient  se  disputer  à  qui 
montrerait  le  plus  de  courage  contre  un  monstre  si  re. 

4. 
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doutable  dans  son  agonie,  et  à  qui  lui  porterait  le 
coup  mortel. 

Enfin  la  victoire  parut  sur  le  point  de  se  déclarer 
pour  les  assaillans;  car  quoique  la  baleine  continuât 
à  faire  de  temps  en  temps  quelques  tentatives  pour  re- 
couvrer sa  liberté,  ses  forces  paraissaient  tellement 
épuisées  qu'il  semblait  impossible  qu'elle  pût  se  sauver, 
même  à  l'aide  de  la  marée. 

Magnus  fit  un  signal  pour  qu'on  se  rapprochât  de  la 
baleine,  et  s'écria  en  même  temps  :  —  Courage  mes 
amis,  courage,  elle  n'est  plus  à  moitié  si  furieuse. 
Allons,  monsieur  le  facteur,  songez  à  faire  provision 
d'huile  pour  entretenir  deux  lampes  pendant  tout  l'hi- 
ver à  Harfra.  A  vos  rames,  mes  amis,  à  vos  rames! 

Avant  qu'on  eût  le  temps  d'obéir  à  cet  ordre,  les  deux 
autres  barques  l'avaient  anticipé,  et  Mordaunt,  impa- 
tient de  se  distinguer  au-dessus  de  Cleveland  ,  avait  en- 
foncé de  toute  sa  force  une  demi-pique  dans  le  corps 
du  cétacée.  Mais  de  même  qu'une  nation  dont  on  au- 
rait cru  les  ressources  épuisées  par  des  pertes  et  des  ca- 
lamités sans  nombre,  le  léviathan  réunit  toutes  les 
forces  qui  lui  restaient  pour  faire  un  dernier  effort,  et 
cet  effort  lui  réussit.  La  dernière  blessure  qu'il  venait 
de  recevoir  avait  sans  doute  pénétré  au-delà  de  la  cou- 
che épaisse  de  graisse  dont  sa  chair  était  enveloppée, 
et  atteint  quelque  partie  plus  sensible,  car  il  poussa 
un  mugissement  terrible,  lança  bien  haut  dans  les  airs 
un  jet  d'eau  et  de  sang ,  rompit  comme  un  fil  le  câble 
qui  le  retenait,  renversa  d'un  coup  de  queue  la  barque 
de  Mordaunt,  s'élança  par-dessus  la  barre,  aidé  par  la 
marée  qui  était  alors  à  toute  sa  hauteur,  et  regagna  la 
pleine  mer ,  le  dos  chargé  d'une  forêt  de  traits  de  toute 
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espèce,  et  laissant  sur  son  passage  un  long  sillon  rouge 
sur  les  vagues  (i). 

— Voilà  votre  huile  à  vau-l'eau,  maître  Yellowley, 
dit  Magnus,  il  faut  que  vous  fassiez  fondre  de  la  graisse 
de  mouton,  ou  que  vous  preniez  le  parti,  cet  hiver, 
de  vous  coucher  dans  les  ténèbres. 

■ — Opérant  et  oleum  perdidi,  répondit  Triptolème; 
mais,  si  jamais  on  me  rattrape  à  la  pêche  d'une  ba- 
leine, je  consens  qu'elle  m'avale  comme  Jonas. 

—  Mais  où  est  donc  Mordaunt?  s'écria  Claude  Hal- 
cro.  Et  l'on  s'aperçut  que  ce  jeune  homme,  étourdi 
par  un  coup  qu'il  avait  reçu  quand  la  barque  avait  été 
renversée,  flottait  sur  l'eau  privé  de  sentiment,  et  hors 
d'état  de  regagner  le  rivage  à  la  nage  comme  l'avaient 
fait  ses  compagnons. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  superstition  étrange  et 
barbare  qui  faisait  que  les  Shetlandais,  à  cette  époque, 
n'osaient  secourir  un  homme  qui  se  noyait  dans  la  mer, 
quoique  ces  insulaires  fussent  fréquemment  exposés  à 
de  semblables  dangers.  Trois  individus  s'élevèrent  pour- 
tant au-dessus  de  cette  crainte  puérile.  Le  premier  fut. 
Claude  Halcro  qui,  sans  délibérer  un  instant,  se  pré- 
cipita du  haut  d'un  petit  rocher  dans  la  mer,  oubliant , 
comme  il  le  dit  ensuite,  qu'il  ne  savait  pas  nager,  et 
que  quand  même  il  aurait  eu  la  harpe  d'Arion  ,  il  n'avait 
pas  de  dauphins  à  ses  ordres.  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt 
touché  l'eau  qu'il  se  souvint  de  tout  ce  qui  lui  man- 
quait pour  accomplir  sa  généreuse  entreprise,  et  re- 

(i)  Nous  ne  saurions  nous  dispenser  d'indiquer  ici  au  lecteur 
une  comparaison  entre  ce  chapitre  de  Walter  Scott  et  celui  où 
M.  F,  Gooper  décrit  aussi  une  pêche  de  la  baleine  dans  le  Pilote. 

Éd. 
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montant  lentement  sur  le  roc  dont  il  était  descendu  si 
vite,  il  se  trouva  fort  heureux  de  regagner  le  rivage 
après  avoir  pris  un  bain  froid. 

MagnusTroil,  dont  le  bon  cœur  oublia  la  froideur 
avec  laquelle  il  avait  depuis  peu  traité  Mordaunt,  dès 
qu'il  le  vit  en  danger,  fit  aussi  un  mouvement  pour  se 
jeter  dans  le  lac;  mais  Eric  Scambester  le  retint  par  le 
bras. 

—  Arrêtez!  arrêtez  donc!  lui  dit  ce  fidèle  serviteur. 
Le  capitaine  Cleveland  tient  déjà  M.  Mordaunt.  Que  ces 
deux  étrangers  courent  le  risque  de  se  secourir  l'un 
l'autre,  rien  de  mieux;  mais  ce  n'est  pas  pour  eux  qu'il 
faut  risquer  d'éteindre  la  lumière  du  pays.  —  Arrêtez 
donc,  vous  dis-je!  on  ne  peut  pêcher  un  homme  dans 
le  lac  de  Bredness  aussi  facilement  qu'une  rôtie  dans  un 
bol  de  punch, 

Cette  sage  remontrance  aurait  été  complètement  per- 
due, si  Magnus  n'eût  reconnu  de  ses  propres  yeux 
qu'elle  était  fondée  sur  la  vérité.  Cleveland  s'était  mis  à 
la  nage  pour  porter  du  secours  à  Mordaunt ,  et  il  le  sou- 
tint sur  l'eau  jusqu'à  ce  qu'une  barque  vint  les  prendre 
tous  deux.  Le  mouvement  de  compassion  éprouvé  par 
l'honnête  Udaller  ne  dura  pas  plus  que  le  danger  qui 
demandait  un  si  prompt  secours;  et  se  rappelant  les 
causes  de  mécontentement  qu'il  avait,  ou  qu'il  croyait 
avoir  contre  Mordaunt,  il  s'éloigna  du  bord  de  l'eau, 
et  se  débarrassant  d'Eric  Scambester  :  —  Tu  n'es  qu'un 
vieux  fou,  lui  dit-il,  si  tu  supposes  que  je  m'inquiétais 
que  ce  jeune  étourneau  surnageât  ou  coulât  à  fond. 

Mais  tout  en  faisant  ainsi  parade  d'indifférence,  Ma- 
gnus ne  put  s'empêcher  de  regarder  par-dessus  les  têtes 
des  insulaires  rangés  en  cercle  autour  de  Mordaunt ,  et 


LE  PIRATE.  /p 

qui,  dès  qu'il  eut  été  ramené  sur  le  rivage,  firent  charita- 
blement tous  leurs  efforts  pour  le  rappeler  à  la  vie;  l'U- 
daller  ne  put  reprendre  son  air  d'insouciance  que  lors- 
que, ayant  vu  le  jeune  homme  rendu  à  l'usage  de  ses 
sens,  il  fut  certain  que  cet  accident  n'aurait  pas  de 
suites  sérieuses.  Alors  ,  proférant  quelques  malédictions 
contre  les  spectateurs  qui  n'avaient  pas  l'esprit  de  lui 
donner  un  verre  d'eau-de-vie,  il  se  retira  d'un  air  d'hu- 
meur, comme  s'il  n'eût  pris  aucun  intérêt  à  ce  qu'il  de- 
viendrait. 

Les  femmes,  ordinairement  excellentes  observatrices 
de  leurs  émotions  respectives,  ne  manquèrent  pas  de 
remarquer  que,  quand  les  deux  sœurs  de  Burgh-Westra 
virent  Mordaunt  plongé  dans  le  lac ,  Minna  devint  pâle 
comme  la  mort ,  et  Brenda  poussa  des  cris  perçans  d'ef- 
froi. Les  unes  branlèrent  la  tête,  les  autres  clignèrent 
de  l'œil,  et  quelques-unes  se  dirent  à  l'oreille  qu'on 
n'oubliait  pas  facilement  une  ancienne  connaissance. 
Mais ,  au  total ,  on  convint  généralement  qu'il  était  bien 
naturel  qu'elles  donnassent  de  pareils  signes  d'intérêt 
quand  elles  voyaient  le  compagnon  de  leur  enfance  au 
moment  de  périr  sous  leurs  yeux. 

Au  surplus  cet  intérêt  qu'avait  excité  la  situation  de 
Mordaunt,  tant  qu'elle  avait  paru  dangereuse,  com- 
mença à  se  refroidir  dès  qu'il  eut  complètement  recou- 
vré l'usage  de  ses  sens.  Il  ne  resta  près  de  lui  que  Claude 
Halcro  et  deux  ou  trois  autres  individus.  Cleveland  était 
debout  à  environ  dix  pas.  Ses  cheveux  et  ses  vêtemens 
étaient  encore  dégouttans  d'eau;  et  ses  traits  avaient 
une  expression  si  particulière,  qu'il  fut  impossible  à 
Mordaunt  de  ne  pas  y  faire  attention.  Ses  lèvres  sem- 
blaient vouloir  laisser  échapper  un  sourire  en  dépit  de 
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lui-même,  son  regard  orgueilleux  annonçait  la  satisfac- 
tion qu'éprouve  un  homme  délivré  d'une  contrainte  pé- 
nible, et  quelque  chose  qui  ressemblait  au  mépris.  Hal- 
cro  se  hâta  d'apprendre  à  Mordaunt  qu'il  devait  la  vie 
à  Cleveland  ;  et  Mordaunt,  n'écoutant  plus  d'autre  sen- 
timent que  celui  de  la  reconnaissance,  se  leva  de  terre, 
et  s'avança  vers  le  capitaine  en  lui  présentant  la  main, 
pour  lui  faire  ses  remerciemens.  Mais  il  s'arrêta  de  sur- 
prise en  voyant  Cleveland  reculer  d'un  ou  deux  pas,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  refuser  la  main  qu'il  lui 
offrait.  Il  recula,  à  son  tour,  d'étonnement  en  voyant 
l'air  peu  gracieux  et  le  regard  presque  insultant  du 
capitaine,  qui  jusqu'alors  lui  avait  toujours  montré  de 
la  cordialité ,  ou  du  moins  de  la  franchise,  changement 
qu'il  ne  pouvait  concevoir  à  l'instant  où  il  venait  d'en 
recevoir  un  tel  service. 

—  C'en  est  assez ,  dit  le  capitaine  ;  il  est  inutile  d'en 
parler  davantage  :  j'ai  payé  ma  dette,  et  maintenant 
nous  sommes  quittes. 

—  Vous  êtes  plus  que  quitte  envers  moi,  M.  Cleve- 
land, dit  Mordaunt,  car  vous  avez  risqué  votre  vie  pour 
faire  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  sans  courir  le 
moindre  risque.  D'ailleurs,  ajouta-t-.il,  voulant  donner 
à  la  conversation  une  tournure  de  plaisanterie,  j'y  ai 
gagné  un  fusil. 

—  Il  n'y  a  que  des  lâches,  répondit  Cleveland,  qui 
fassent  entrer  le  péril  pour  quelque  chose  dans  leurs 
calculs.  Le  danger  a  été  le  compagnon  inséparable  de 
toute  ma  vie,  et  il  a  fait  voile  avec  moi  dans  mille 
voyages  bien  plus  importans.  —  Quant  aux  fusils ,  je 
n'en  manque  pas,  et  vous  pourrez  voir,  quand  cela 
vous  plaira,  lequel  de  nous  sait  le  mieux  s'en  servir. 
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li  y  avait  dans  le  ton  dont  ces  paroles  furent  pronon- 
cées quelque  chose  qui  frappa  Mordaunt,  et  elles  sem- 
blaient couvrir  quelques  intentions  hostiles.  Cleveland 
vit  sa  surprise,  et  s'approchant  de  lui,  il  lui  dit  à  l'o- 
reille :  —  Écoulez-moi,  mon  jeune  camarade,  je  vais 
vous  faire  connaître  nos  usages.  Quand ,  nous  autres 
aventuriers,  nous  donnons  la  chasse  au  même  navire, 
et  que  nous  cherchons  à  prendre  l'avantage  du  vent 
l'un  sur  l'autre ,  une  distance  d'environ  soixante  pas 
sur  le  bord  du  rivage ,  et  deux  bons  fusils ,  sont  une 
manière  toute  simple  d'arranger  l'affaire. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  capitaine ,  dit  Mor- 
daunt. 

—  Je  le  crois,  et  je  n'espérais  pas  que  vous  me  com- 
prendriez ,  répondit  Cleveland  ;  alors ,  tournant  sur  ses 
talons  avec  un  sourire  tenant  du  mépris,  il  rejoignit  la 
compagnie  qui  retournait  à  Burgh-Westra  ;  Mordaunt 
le  vit  bientôt  auprès  de  Minna  dont  les  regards  animés 
semblaient  le  remercier  de  la  générosité  qu'il  venait  de 
montrer. 

—  Si  ce  n'était  pour  Brenda,  pensa  Mordaunt,  je 
voudrais  presque  qu'il  m'eût  laissé  dans  le  lac ,  car  per- 
sonne ne  semble  s'inquiéter  si  je  suis  mort  ou  vivant.  — 
Soixante  pas  sur  le  bord  du  rivage  et  deux  bons  fusils? 

—  Oui  ;  c'est  cela  qu'il  veut  dire.  —  Eh  bien  !  nous  pou- 
vons en  faire  l'épreuve ,  mais  ce  ne  sera  pas  le  jour  où 
il  m'a  sauvé  la  vie! 

Pendant  qu'il  faisait  ces  réflexions ,  Eric  Scambester 
disait  à  Halcro  :  —  Si  ces  deux  jeunes  gens  ne  se  portent 
pas  malheur  l'un  à  l'autre,  je  ne  me  nomme  pas  Eric. 

—  Mordaunt  sauve  la  vie  à  Cleveland  :  fort  bien  ;  et 
pour   l'en  récompenser,   Cleveland   lui  coupe  l'herbe 
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sous  le  pied  à  Burgh-Westra.  Or  ce  n'est  pas  peu  de 
chose  que  de  perdre  les  bonnes  grâces  d'une  maison  où 
la  bouilloire  à  punch  ne  se  refroidit  jamais.  —  Aujour- 
d'hui Cleveland  à  son  tour  est  assez  fou  pour  aller  pê- 
cher Mordaunt  dans  le  voe  :  qu'il  y  prenne  garde! 
Mordaunt  pourra  bien  lui  donner  des  sillochs  pour  sa 
morue. 

—  Bon ,  bon ,  dit  le  poète,  ce  ne  sont  là  que  des  rê- 
veries de  vieilles  femmes,  mon  ami  Eric  ;  que  dit  le  glo- 
rieux Drydeu  John  ,  digne  d'être  canonisé  (i)  ? 

La  bile  qui  nourrit  vos  âmes  insensées  , 

En  peignant  lout  en  jaune,  engendre  ces  pensées. 

— Saint  John  et  même  saint  James  peuvent  bien  s'être 
trompés  sur  ce  point,  répondit  Eric,  car  je  crois  que 
ni  l'un  ni  l'autre  n'a  jamais  demeuré  dans  nos  îles.  Tout 
ce  que  je  dis,  c'est  que  ces  deux  jeunes  gens  se  porte- 
ront malheur  l'un  à  l'autre,  ou  il  ne  faut  plus  croire 
à  rien.  Or,  si  cela  arrive,  je  souhaite  que  le  guignon 
soit  pour  Mordaunt  Mertoun. 

—  Et  pourquoi ,  Eric,  demanda  Halcro  avec  vivacité 
et  même  avec  aigreur,  pourquoi  souhaitez -vous  du 
malheur  à  ce  pauvre  jeune  homme  qui  vaut  cinquante 
fois  mieux  que  l'autre? 

—  Chacun  juge  à  sa  manière,  répondit  Eric.  Votre 
M.  Mordaunt  ne  songe  qu'à  l'eau  comme  son  vieux 
chien  barbet  de  père,  au  lieu  que  le  capitaine  Cleve- 
land lève  son  verre  en  homme  bien  né  et  bien  élevé. 

—  Excellent  raisonnement!  s'écria  Halcro,  et  qui 

(i)  Sainted.  —  Le  mot  anglais  prête  à  une  e'quivoque.  Eric  croit 
qu'Halcro  parle  de  saint  Jean.  —  Tr. 
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sent  bien  tes  fonctions.  — <  Après  ces  mots  le  poète, 
rompant  l'entretien ,  rejoignit  les  hôtes  de  Magnus,  qui, 
alors  à  peu  de  distance  de  Burgh- Westra ,  s'occupaient , 
chemin  faisant,  à  discuter  les  divers  incidens  de  leur 
attaque  inutile  contre  la  baleine. 

—  J'espère,  dit  l'Udaller ,  que  le  capitaine  Donder- 
drecht ,  de  Rotterdam  ,  n'entendra  jamais  parler  de 
cette  aventure ,  car  il  dirait  en  jurant  par  tous  les  ton- 
nerres du  ciel ,  que  nous  ne  sommes  bons  qu'à  pêcher 
des  carrelets. 


CHAPITRE  XVIII. 


«   Ouf!  respirons.  J'ai  ,  je  crois,  pris  des  ailes 
»    Pour  t'apporler  d'excellentes  nouvelles; 
»   Pour  l'annoncer  quels  sont  les  prix  courans, 
»   Et  qu'on  va  voir  revenir  le  bon  temps.  » 

Le  vieux  Pistol. 


La  fortune ,  qui  semble  quelquefois  avoir  de  la  con- 
science ,  devait  à  l'Udaller  le  dédommagement  du  mau- 
vais succès  de  la  pêche.  Elle  s'acquitta  envers  lui  dans 
la  soirée  du  jour  même ,  en  amenant  à  Burgh-Westra 
un  nouveau  personnage.  C'était  le  colporteur,  ou,  sui- 
vant le  titre  qu'il  se  donnait,  le  marchand  forain  Bryce 
Snailsfoot,  qui  arriva  en  grande  pompe,  juché  lui-même 
sur  un  bidet,  et  suivi  d'un  autre  conduit  par  un  enfant 
à  tête  et  pieds  nus,  et  chargé  d'une  balle  de  marchan- 
dise deux  fois  plus  gonflée  que  de  coutume. 
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Bryce  s'étant  annoncé  comme  porteur  d'importantes 
nouvelles,  on  le  fit  entrer  dans  la  salle  à  manger;  et 
suivant  la  simplicité  primitive  de  ce  siècle  où  l'on  ne 
faisait  pas  acception  de  personnes,  on  le  fit  asseoir  de- 
vant une  table  placée  à  l'un  des  angles  de  l'appartement, 
où  on  lui  fournit  abondamment  tout  ce  dont  pouvait 
avoir  besoin  un  voyageur.  L'hospitalité  attentive  du 
maître  du  logis  ne  permit  pas  qu'on  lui  fit  aucune  ques- 
tion avant  qu'il  eût  complètement  apaisé  sa  soif  et  son 
appétit.  Alors  il  annonça  avec  cet  air  de  suffisance  que 
prend  un  voyageur  arrivé  d'une  contrée  éloignée  ,  qu'il 
était  venu  la  veille  à  Lerwick,  après  avoir  fait  un  voyage 
à  Kirkwall ,  capitale  des  Orcades ,  et  qu'on  l'aurait  vu 
à  Burgh-Westra  dès  le  jour  précédent,  sans  l'ouragan 
qu'il  y  avait  eu  à  la  hauteur  du  promontoire  de  Fitful- 
Head. 

—  Un  ouragan!  clitMagnus.  Nous  n'avons  pas  eu  ici 
un  souffle  de  vent. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  colporteur,  il  y  a  quelqu'un 
qui  n'a  pas  passé  tout  son  temps  à  dormir ,  et  son  nom 
commence  par  un  N.  Mais  Dieu  est  au-dessus  de  tout. 

—  Mais  quelles  nouvelles  dans  les  Orcades,  Bryce? 
contez-nous-les  :  cela  vaudra  mieux  que  de  nous  parler 
d'un  coup  de  vent. 

—  Des  nouvelles,  telles  qu'on  n'en  a  pas  appris  depuis 
trente  ans,  —  depuis  le  temps  de  Cromwell. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  autre  révolution?  demanda 
Ciaude  Halcro.  Le  roi  Jacques  est-il  revenu  comme  au- 
trefois le  roi  Charles  ? 

—  Ce  sont  des  nouvelles,  répondit  le  colporteur,  qui 
valent  vingt  rois  et  autant  de  royaumes.  Car,  quel  bien 
les  évolutions  nous  ont-elles  jamais  fait?  Et  j'ose  dire  que 
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nous  en  avons  vu  une  douzaine ,  tant  grandes  que  petites. 

—  Est-il  arrivé  quelque  bâtiment  de  la  compagnie 
des  Indes?  demanda  Magnus  Troil. 

—  Vous  êtes  plus  près  du  but,  Fowde ,  répondit 
Snailsfoot;  mais  ce  n'est  pas  un  bâtiment  de  la  compa- 
gnie des  Indes;  c'est  un  bel  et  bon  vaisseau  armé  en 
guerre,  encombré  de  marchandises  de  toute  espèce,  et 
qu'on  y  vend  à  un  prix  si  raisonnable,  qu'un  honnête 
homme  comme  moi  peut  procurer  à  tout  le  pays  l'oc- 
casion de  faire  d'excellens  marchés  :  vous  en  convien- 
drez quand  je  vous  aurai  fait  voir  ce  que  contient  cette 
balle,  car  je  réponds  qu'elle  sera  plus  légère  quand  je 
m'en  irai  que  quand  je  suis  arrivé. 

—  Oui,  oui ,  dit  l'Udaller ,  il  faut  que  vous  ayez  fait 
de  bons  marchés ,  si  vous  en  faites  faire  aux  autres. 
Mais  quel  est  ce  vaisseau? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  exactement.  — Je  n'ai  parlé 
qu'au  capitaine,  qui  est  un  homme  fort  discret.  Mais  il 
faut  qu'il  ait  été  à  la  Nouvelle-Espagne,  car  il  est  chargé 
de  soieries,  de  satins,  de  vins,  de  sucre,  de  poudre  d'or, 
et  l'on  n'y  manque  ni  d'or  ni  d'argent  monnayé. 

—  Mais  à  quoi  ressemble  ce  bâtiment?  demanda Cle- 
veland  ,  qui  paraissait  l'écouter  avec  beaucoup  d'atten- 
tion. Est-ce  une  frégate,  une  corvette? 

—  C'est  un  vaisseau  très -fort,  très-bien  construit, 
une  espèce  de  schooner  ou  de  sloop  qui,  dit-on  ,  fend 
l'eau  comme  un  dauphin.  Il  porte  douze  pièces  de  ca- 
non, et  il  est  percé  pour  vingt. 

—  Savez -vous  quel  est  le  nom  du  capitaine?  de- 
manda Cleveland  d'un  ton  un  peu  plus  bas  que  de 
coutume. 

—  Je  ne  l'ai  entendu  nommer  que  capitaine;  et  je  me 
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suis  fait  une  règle  de  ne  jamais  demander  le  nom  de 
ceux  avec  qui  je  fais  des  affaires  de  commerce  :  car,  je 
vous  en  demande  pardon  capitaine  Cleveland ,  mais  il 
y  a  plus  d'un  honnête  capitaine  qui  ne  se  soucie  pas 
d'attacher  son  nom  à  ce  titre;  et  pourvu  que  nous  sa- 
chions quelle  affaire  nous  faisons  ,  qu'importe  que  nous 
sachions  à  qui  nous  avons  affaire? 

—  Bryce  Snailsfoot  est  un  homme  prudent,  dit 
FUdalIer  en  riant  :  il  sait  qu'un  sot  peut  faire  des  ques- 
tions auxquelles  un  sage  ne  se  soucie  pas  de  répondre. 

—  J'ai  fait  des  affaires  avec  plus  d'un  commerçant 
dans  ma  vie,  répliqua  le  colporteur,  et  je  n'ai  jamais 
vu  d'utilité  à  mettre  le  nom  d'un  homme  au  bout  de 
chaque  phrase.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  ce 
capitaine  est  un  galant  homme,  et  qu'il  ne  manque 
pas  de  bontés  pour  ses  gens,  car  ils  sont  aussi  bien  vê- 
tus que  lui-même.  Les  simples  matelots  ont  des  échar- 
pes  de  soie,  et  j'ai  vu  maintes  dames  en  portant  de 
moins  belles,  qui  se  croyaient  bien  huppées.  Quant 
aux  boutons  d'argent,  aux  boucles  d'argent,  et  à  d'au- 
tres vanités  semblables,  c'est  à  n'en  pas  finir. 

—  Les  idiots!  dit  Cleveland  entre  ses  dents.  Puis  il 
ajouta  en  élevant  la  voix  :  —  Et  je  suppose  qu'ils  vont 
souvent  à  terre  pour  faire  parade  de  leur  magnificence 
devant  les  jeunes  filles  de  Kirkwaîl? 

—  Pas  du  tout.  Le  capitaine  ne  permet  à  personne  de 
descendre  à  terre  sans  que  le  maître  d'équipage  soit 
delà  compagnie;  et  celui-ci  est  un  gaillard  comme  il 
n'en  fut  jamais  sur  le  tillac  d'un  navire.  Vous  trouve- 
riez un  chat  sans  griffes  plus  aisément  que  vous  ne  le 
verriez  sans  son   coutelas  et  sa  double  paire  de  pisto- 
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Jets  à  sa  ceinture.  Tout  l'équipage  le  craint  autant  que 
s'il  était  le  commandant. 

—  Il  faut  que  ce  soit  le  diable  ou  Hawkins,  s'écria 
Cleveland. 

—  Que  ce  soit  l'un  ou  l'autre  ou  un  composé  de  tous 
les  deux,  je  vous  prie  de  faire  attention,  capitaine, 
que  c'est  vous  qui  lui  donnez  ce  nom,  et  que  je  n'y 
suis  pour  rien. 

—  Capitaine  Cleveland,  dit  l'Udalier,  il  est  possible 
que  ce  soit  le  même  navire-matelot  dont  vous  nous 
parliez. 

—  En  ce  cas,  il  faut  qu'il  ait  joué  de  bonheur,  car 
il  semble  en  meilleure  fortune  que  lorsque  je  m'en  suis 
séparé.  —  Les  avez-vous  entendus  parler  d'un  bâtiment 
qui  faisait  voile  avec  eux,  Snailsfoot? 

—  Oui,  vraiment,  — c'est-à-dire  qu'ils  ont  dit  quel- 
ques mots  d'un  navire  qu'ils  croient  avoir  fait  naufrage 
dans  ces  parages. 

—  Et  leur  avez-vous  dit  ce  que  vous  en  saviez?  de- 
manda l'Udalier. 

—  Du  diable  si  j'ai  été  si  sot!  —  S'ils  avaient  su  ce 
qu'est  devenu  le  navire,  ils  auraient  voulu  savoir  ce 
qu'est  devenue  la  cargaison  ;  et  vous  n'auriez  pas  voulu 
que  j'attirasse  sur  la  côte  un  vaisseau  armé  pour  tour- 
menter de  pauvres  gens  pour  quelques  rogatons  jetés 
par  la  mer  sur  le  sable. 

—  Indépendamment  de  ce  qu'on  aurait  pu  trouver 
dans  votre  balle,  coquin  que  vous  êtes!  dit  l'Udalier; 
observation  qui  excita  de  grands  éclats  de  rire.  Magnus 
lui-même  ne  put  s'empêcher  de  partager  un  instant  la 
gaieté  qu'inspirait  son  sarcasme;  mais  reprenant  sur- 
le-champ  son  air  sérieux  ,  il  ajouta  d'un  ton  grave  : 
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—  Vous  pouvez  rire,  mes  amis,  mais  c'est  un  usage 
qui  est  la  honte  de  votre  pays,  et  qui  attire  sur  lui 
la  malédiction  du  ciel;  et  jusqu'à  ce  que  nous  appre- 
nions à  respecter  les  droits  des  malheureux  qui  font 
naufrage  sur  nos  côtes,  nous  mériterons  d'être  vexés  et 
opprimés  comme  nous  l'avons  été  et  comme  nous  le 
sommes  encore  par  des  étrangers. 

Cette  espèce  de  réprimande  fit  baisser  la  tête  à  toute 
la  compagnie.  Peut-être  quelques-uns  des  convives  en- 
tendaient-ils la  voix  de  leur  conscience  qui  leur  faisait 
elle-même  quelques  reproches,  mais  tous  sentaient 
qu'ils  ne  réprimaient  pas  d'une  manière  assez  efficace 
la  soif  du  pillage  qui  dévorait  les  classes  inférieures. 
Cleveland  prenant  la  parole  dit  avec  gaieté  :  — Si  ces 
braves  gens  sont  mes  camarades,  je  puis  garantir  qu'ils 
n'inquiéteront  jamais  aucun  habitant  de  ce  pays  pour 
quelques  caisses,  quelques  hamacs  et  autres  bagatelles 
semblables  que  le  naufrage  de  mon  pauvre  sloop  a  jetés 
sur  cette  côte.  Qu'importe  que  la  mer  ou  Snailsfoot 
en  ait  profité?  — Ouvre  donc  ta  balle  ,  Bryce;  montre 
ta  cargaison  à  ces  dames  ;  peut-être  y  trouverons-nous 
quelque  chose  qui  leur  plaira. 

—  Ce  ne  peut  être  le  second  vaisseau  de  Cleveland, 
dit  Brenda  à  sa  sœur  à  voix  basse,  il  aurait  montré 
plus  de  joie  en  apprenant  son  arrivée. 

—  Il  faut  que  ce  soit  ce  vaisseau,  répondit  Minna, 
car  j'ai  vu  ses  yeux  briller  à  l'idée  de  rejoindre  les 
compagnons  de  ses  dangers. 

—  Ils  peuvent  avoir  brillé,  reprit  Brenda  en  son- 
geant qu'il  pourrait  profiter  de  cette  occasion  pour 
quitter  ces  îles;  un  œil  qui  brille  ne  peut  pas  toujours 
faire  juger  des  sentimens  du  cœur. 
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—  Au  moins,  répliqua  Minna,  vous  pouvez  ne  pas 
interpréter  défavorablement  les  pensées  d'un  ami.  Alors, 
si  vous  vous  trompez  dans  votre  opinion  ,  vous  n'aurez 
rien  à  vous  reprocher. 

Pendant  que  ce  dialogue  avait  lieu  a  parte  entre  les 
deux  sœurs,  Snailsfoot  s'occupait  d'ouvrir  sa  balle  cou- 
verte d'une  enveloppe  de  peau  de  veau  marin ,  qui  se 
fermait  par  le  moyen  de  boucles  et  de  courroies.  Ce 
travail  fut  interrompu  plusieurs  fois  par  l'Udaller  et 
plusieurs  autres  qui  lui  faisaient  diverses  questions  re- 
lativement au  navire  nouvellement  arrivé  à  Kirkwall. 

—  Les  officiers  allaient-ils  souvent  à  terre?  demanda 
Magnus.  Comment  étaient-ils  reçus  par  les  habitans? 

—  Parfaitement  bien,  répondit  le  marchand  forain. 
Le  capitaine  et  un  ou  deux  de  ses  gens  ont  été  au  bal 
et  autres  vanités  de  la  ville  ;  mais  on  a  dit  quelques  mots 
sur  les  douanes  et  les  droits  à  payer  au  roi ,  et  quelques- 
uns  des  premiers  de  la  ville  qui  ont  voulu  parler  haut 
en  qualité  de  magistrats  ou  autrement  se  sont  pris  de 
querelle  avec  le  capitaine.  Celui-ci  a  refusé  de  se  sou- 
mettre à  ce  qu'on  lui  demandait,  de  sorte  qu'il  était 
naturel  qu'on  le  reçût  ensuite  avec  plus  de  froideur,  et 
il  parlait  de  conduire  son  vaisseau  à  Stromnell  ou  a 
Langhope,  car  il  est  à  l'ancre  sous  les  canons  de  la  bat- 
terie de  Kirkwall.  Mais  je  crois  que,  malgré  tout  cela,  il 
restera  dans  cette  rade  jusqu'après  la  grande  foire  d'été. 

—  Les  habitans  des  Orcades,  dit  Magnus,  semblent 
toujours  chercher  à  serrer  encore  davantage  le  collier 
que  la  tyrannie  des  Écossais  leur  a  mis  autour  du  cou. 
N'est-ce  pas  assez  que  nous  payions  le  scat  et  le  watle, 
seuls  droits  exigés  sous  notre  ancien  gouvernement 
norse,  sans  qu'on  vienne  encore  nous  parler  de  doua- 
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nés  et  de  droits  du  roi  ?  Il  est  du  devoir  d'un  honnête 
homme  de  résister  à  ces  exactions.  Je  l'ai  fait  toute  ma 
vie,  et  je  le  ferai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

Cette  déclaration  de  Magnus  Troil  excita  l'enthou- 
siasme et  lui  valut  les  applaudissemens  des  convives, 
dont  la  plupart  lui  savaient  plus  de  gré  de  ses  prin- 
cipes relâchés  relativement  au  paiement  des  droits  for- 
mant le  revenu  public,  qu'ils  n'avaient  été  satisfaits  de 
la  rigueur  de  sa  décision  relativement  aux  effets  jetés 
sur  la  côte  par  suite  de  naufrages.  Ces  sentimens  étaient 
très-naturels  chez  des  insulaires  vivant  dans  des  parages 
si  écartés  et  soumis  à  maintes  exactions  arbitraires. 

Mais  l'inexpérience  de  Minna  l'entraîna  encore  plus 
loin  que  son  père;  et  elle  dit  à  l'oreille  à  Brenda,  non 
sans  que  Cleveland  l'entendit,  que  c'était  le  défaut 
d'énergie  des  habitans  des  Orcades  qui  seul  les  avait 
empêchés  de  s'affranchir  de  la  domination  écossaise. 

—  Pourquoi,  ajouta-t-elie,  n'avons-nous  pas  profité 
des  révolutions  nombreuses  qui  ont  eu  lieu  depuis  un 
certain  temps,  pour  secouer  un  joug  qui  nous  a  été  in- 
justement imposé,  et  nous  remettre  sous  la  protection 
du  Danemarck  le  pays  de  nos  pères?  Pourquoi  avons- 
nous  hésité  à  le  faire,  si  ce  n'est  parce  que  les  habi- 
tans des  Orcades  ont  contracté  tant  d'alliances  avec 
nos  oppresseurs  ,  qu'ils  sont  devenus  insensibles  à  l'im- 
pulsion du  sang  norse  qu'ils  tenaient  des  héros  leurs 
ancêtres? 

La  dernière  partie  de  ce  discours  patriotique  arriva 
jusqu'aux  oreilles  surprises  de  notre  ami  Triptolème, 
qui,  ayant  un  dévouement  sincère  pour  la  succession 
protestante  établie  parla  révolution,  ne  put  retenir 
l'exclamation  :  —  Le  jeune  coq   apprend    à    chanter 
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comme  le  vieux! —Pardon,  miss, j'aurais  du  dire  la 
jeune  poule,  et  je  vous  prie  de  m'excuser  si  j'ai  dit 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  à  propos,  dans  un  genre 
ou  dans  l'autre.  Mais  c'est  un  heureux  pays  que  celui 
où  le  père  se  déclare  contre  les  droits  dus  au  roi ,  tan- 
dis que  la  fille  parle  contre  sa  couronne!  A  mon  juge- 
ment ,  cela  ne  peut  finir  que  par  l'arbre  et  le  chanvre. 

—  Les  arbres  sont  rares  dans  nos  îles,  dit  Magnus; 
quant  au  chanvre,  nous  en  avons  besoin  pour  faire  des 
voiles,  et  il  n'en  reste  pas  pour  faire  des  cravates. 

—  Et  quiconque  prend  ombrage  de  ce  que  dit  cette 
jeune  dame,  s'écria  Cleveland,  agirait  plus  prudem- 
ment en  cherchant  une  autre  occupation  pour  sa  lan- 
gue et  pour  ses  oreilles. 

—  Oui,  oui,  reprit  Triptolème,  à  quoi  bon  dire  des 
vérités  qui  ne  plaisent  pas  davantage  que  du  trèfle 
mouillé  à  une  vache,  dans  un  pays  où  les  jeunes  gens 
sont  prêts  à  dégainer  leur  rapière  si  une  jeune  fille  re- 
garde quelqu'un  de  travers?  Mais  comment  espérer  de 
trouver  de  bonnes  manières  dans  un  pays  où  l'on 
appelle  un  soc  de  charrue  un  markal  ? 

—  Maître  Yellowley!  dit  le  capitaine,  j'espère  que 
ce  n'est  pas  de  mes  manières  que  vous  parlez,  et  que 
vous  ne  les  placez  pas  au  nombre  des  abus  que  vous 
venez  réformer  ici.  Toute  expérience  à  ce  sujet  pour- 
rait être  dangereuse,  je  vous  en  avertis. 

—  Et  difficile  en  même  temps ,  répondit  sèchement 
Triptolème.  Mais  ne  craignez  pas  mes  remontrances , 
capitaine;  mes  travaux  ont  pour  objet  les  hommes  et 
les  choses  de  la  terre,  et  non  les  hommes  et  les  choses 
de  la  mer  :  —  vous  n'êtes  pas  de  mon  élément. 
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—  Eh  bien,  soyons  donc  amis,  mon  vieil  assemble- 
mottes  ,  dit  Cleveland. 

—  Assemble-mottes!  reprit  le  facteur  qui,  pour  faire 
une  repartie,  s'avisa  de  mettre  à  profit  les  études  clas- 
siques de  sa  jeunesse.  Ce  mot  composé  me  rappelle 
le  N«xp»>«/>6T*  Zsvç.  Peut-être  y  pensiez -vous  vous- 
même.  Dans  quel  pays  avez-vous  attrapé  cette  locution 
toute  grecque  (1)? 

—  J'ai  voyagé  dans  les  livres  aussi  bien  que  sur  la 
mer,  répondit  le  capitaine;  mais  mes  dernières  croi- 
sières ont  été  de  nature  à  me  faire  oublier  mes  anciens 
voyages  dans  les  connaissances  classiques.  —  Eh  bien  , 
Bryce,  es-tu  venu  à  bout  de  désarrimer  ta  cargaison. 
Allons ,  fais-nous  voir  si  tu  as  quelque  chose  qui  mérite 
qu'on  y  jette  les  yeux. 

Le  rusé  colporteur,  d'un  air  content  de  lui-même, 
et  avec  un  sourire  malin,  étala  un  assortiment  de  mar- 
chandises fort  supérieures  à  celles  qui  se  trouvaient 
ordinairement  dans  sa  balle,  notamment  des  étoffes 
rares  et  précieuses  garnies  de  franges,  brodées  en  fleurs 
sur  des  modèles  arabesques,  et  travaillées  avec  tant 
d'art  et  de  magnificence,  que  la  vue  en  aurait  ébloui 
une  société  plus  habituée  au  luxe  que  les  simples  en- 
fans  de  Thulé.  Chacun  restait  plongé  dans  le  silence 
de  l'admiration  ,  tandis  que  mistress  Baby  Yellowley , 
levant  les  mains  vers  le  ciel,  s'écriait  que  c'était  un 
péché  que  de  regarder  seulement  de  telles  extrava- 
gances ,  et  que  ce  serait  un  crime  pire  qu'un  meurtre 
que  d'en  demander  le  prix. 

(1)  Il  y  a  dans  le  texte  une  e'quivoque  intraduisible  sur  les  mots 
elod-compeller  et  cloud-compeller ,  assemble-mottes  et  assemble- 
nuages.  —  Ed. 
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D'autres  eurent  pourtant  plus  de  courage.  Le  mar- 
chand forain  devait  avoir  fait  lui-même  une  excellente 
affaire,  à  en  juger  par  la  modération  du  prix  qu'il  de- 
manda, en  déclarant  qu'il  exigeait  tout  juste  un  peu 
plus  que  rien,  pour  dire  que  la  marchandise  n'était 
pas  tout-à-fait  donnée.  Le  bon  marché  fut  cause  d'un 
débit  rapide;  car,  dans  les  îles  Shetland  comme  ail- 
leurs ,  on  achète  souvent  les  objets  par  le  désir  de  pro- 
fiter d'une  occasion  qui  paraît  avantageuse,  plutôt  que 
par  un  besoin  véritable.  Ce  fut  d'après  ce  principe  que 
lady  Glowrowrum  ,  faisant  emplette  de  sept  jupons  et 
de  douze  corsets,  fut  imitée  par  plusieurs  autres  ma- 
trones prudentes,  dans  ce  trait  de  prévoyante  écono- 
mie. L'Udaller  acheta  aussi  différentes  choses.  Mais  la 
meilleure  pratique  de  Snailsfoot  fut  le  capitaine  Cleve- 
land  :  en  effet,  il  achetait  tout  ce  qui  paraissait  fixer 
les  yeux  des  dames  pour  leur  en  faire  présent.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  n'oublia  ni  Minna 
ni  Brenda. 

—  Je  crains,  capitaine,  dit  Magnus,  que  ces  dames 
ne  doivent  regarder  tous  ces  présens  comme  des  souve- 
nirs que  vous  voulez  leur  laisser,  et  que  votre  libéralité 
ne  soit  un  signe  assuré  que  nous  sommes  sur  le  point 
de  vous  perdre. 

Cette  phrase  parut  embarrasser  celui  à  qui  elle  était 
adressée. 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  dit -il  après  avoir  hésité  un 
instant,  si  le  bâtiment  dont  on  vient  de  parler  est  celui 
qui  faisait  voile  de  conserve  avec  moi  ;  il  faut  que  je  fasse 
une  excursion  à  Kirkwall  pour  m'en  assurer;  mais  dans 
tous  les  cas  j'espère  revenir  vous  faire  mes  adieux  à 
tous. 
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—  Eh  bien,  reprit  l'UdalIer,  je  crois  que  je  puis 
vous  y  conduire.  Il  faut  que  j'aille  à  la  foire  de  Kirk» 
wall  pour  régler  avec  les  marchands  entre  les  mains  de 
qui  j'ai  consigné  mon  poisson ,  et  d'ailleurs  j'ai  souvent 
promis  à  Minna  et  à  Brenda  de  la  leur  faire  voir.  Il  est 
possible  aussi  que  ce  bâtiment,  que  ce  soit  le  vôtre  ou 
non ,  ait  des  marchandises  qui  me  conviennent.  Si 
j'aime  à  contempler  mon  magasin  garni  de  danseurs, 
j'ai  presque  autant  de  plaisir  à  le  voir  plein  de  provi- 
sions de  toute  espèce.  Nous  irons  aux  Orcades  dans 
mon  brick,  et  je  puis  vous  y  offrir  un  hamac  si  vous  le 
désirez. 

L'offre  parut  si  agréable  à  Cleveland ,  qu'après  s'être 
épuisé  en  remerciemens ,  il  parut  décidé  à  donner  des 
preuves  du  plaisir  qu'il  éprouvait  en  épuisant  aussi  sa 
bourse  pour  faire  de  nouveaux  présens.  L'air  d'indiffé- 
rence avec  lequel  il  faisait  passer  des  sommes  assez  con- 
sidérables de  sa  poche  dans  celle  du  marchand  forain, 
annonçait  le  dissipateur  le  plus  prodigne,  ou  un  homme 
dont  la  richesse  était  inépuisable,  et  mistress  Baby  dit 
tout  bas  à  son  frère —  qu'il  fallait  que  ce  jeune  homme , 
malgré  le  naufrage  de  son  vaisseau,  eut  fait  un  voyage 
plus  heureux  que  tous  les  capitaines  de  Dundee,  ar- 
rivés sans  accident  dans  leur  port  depuis  un  an. 

Le  ton  d'aigreur  avec  lequel  el'e  faisait  cette  remarque 
fut  pourtant  bien  adouci  quand  Cleveland,  dont  le  but 
semblait  être  ce  soir  d'acheter  l'opinion  favorable  de 
tout  le  monde,  s'approcha  d'elle  avec  un  vêtement  qui, 
pour  la  forme,  ressemblait  au  plaid  d'Ecosse,  mais  dont 
le  tissu  était  d'une  laine  si  fine,  et  si  douce  au  toucher , 
qu'on  l'aurait  pris  pour  de  l'édredon.  —  C'était,  lui 
dit-il ,  une  partie  du   costume   des  dames  d'Espagne 
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qu'elles  nommaient  mantdla;  et,  comme  il  allait  parfai- 
tement à  la  taille  de  mistress  Yellowley,  et  qu'il  conve- 
nait on  ne  pouvait  mieux  au  climat  des  îles  Shetland,  il 
la  priait  de  vouloir  bien  le  porter  pour  l'amour  de  lui. 
La  dame,  avec  autant  de  douceur  et  de  condescen- 
dance que  ses  traits  pouvaient  en  exprimer,  non-seule- 
ment consentit  à  accepter  cette  marque  de  galanterie, 
mais  permit  même  au  donateur  d'arranger  la  mantilla 
sur  les  os  saillans  de  ses  larges  épaules,  où ,  dit  Claude 
Halcro,  elle  pourrait  rester  suspendue  jusqu'au  juge- 
ment dernier,  aussi  sûrement  que  si  elle  était  accro- 
chée à  deux  branches  de  porte-manteau. 

Tandis  que  Cleveland  faisait  ce  trait  de  galanterie, 
au  grand  amusement  de  toute  la  société,  ce  qui  était 
probablement  son  principal  but.  Mordaunt  achetait  une 
petite  chaîne  d'or,  dans  le  dessein  de  l'offrir  à  Brenda 
quand  il  en  trouverait  l'occasion.  Le  prix  en  fut  ûxé  et 
la  chaîne  mise  à  part.  Claude  Halcro  montra  aussi  quel- 
que désir  de  se  rendre  acquéreur  d'une  boîte  d'argent 
de  forme  antique  destinée  à  contenir  du  tabac  à  fumer 
dont  il  avait  l'habitude  d'user  avec  profusion.  Mais  le 
barde  avait  rarement  de  l'argent  comptant;  et,  dans  le 
fait,  grâce  à  son  genre  de  vie  errante,  il  était  encore 
plus  rare  qu'il  en  eût  besoin.  Bryce,  ce  soir-là,  qui 
n'avait  encore  rien  vendu  qu'au  comptant,  protesta 
qu'il  faisait  un  si  modique  profit  qu'il  ne  pouvait  ac- 
corder de  crédit  à  aucun  acquéreur.  Mordaunt  devina 
le  sujet  de  leur  conversation,  par  leurs  gestes,  le  poète 
avançant  avec  un  air  d'envie  le  pouce  et  l'index  vers  la 
boîte,  sur  laquelle  le  colporteur  appuyait  le  poids  de 
toute  sa  main ,  comme  s'il  eût  craint  qu'elle  pût  trouver 
des  ailes  tout  à  coup  pour  voler  dans  la  poche  de  Claude 
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Halcro.  Mordaunt ,  en  ce  moment ,  souhaitant  que  les 
désirs  de  son  vieil  ami  fussent  satisfaits,  jeta  sur  la  table 
le  prix  de  la  boîte ,  et  dit  qu'il  ne  souffrirait  pas  que 
M.  Halcro  achetât  cette  boite,  attendu  qu'il  avait  déjà 
conçu  le  projet  de  le  prier  de  l'accepter  en  présent. 

—  Je  ne  veux  pas  aller  sur  vos  brisées ,  mon  cher 
jeune  ami,  dit  le  barde,  —  mais  le  fait  est  que  cette 
boîte  me  rappelle  celle  du  glorieux  John  Dryden,  dans 
laquelle  j'eus  l'honneur  de  prendre  une  prise  de  tabac 
au  café  de  Will,  ce  qui  fait  que  j'ai  plus  de  considé- 
ration pour  le  pouce  et  l'index  de  ma  main  droite  ,  que 
pour  aucune  autre  partie  de  mon  corps:  seulement,  il 
faut  que  vous  me  permettiez  de  vous  en  rendre  le  prix 
quand  mon  poisson  salé  d'Urkaster  aura  été  vendu, 

—  C'est  une  affaire  à  régler  entre  vous,  dit  le  col- 
porteur en  prenant  l'argent  de  Mordaunt ,  la  boite  est 
vendue  et  payée. 

—  Et  comment  osez-vous  vendre  une  seconde  fois  ce 
que  vous  m'avez  déjà  vendu  ?  —  s'écria  Cieveland  en 
s'avançant  tout  à  coup  vers  eux. 

Tout  le  monde  fut  surpris  de  cette  question  faite  avec 
une  sorte  de  précipitation  par  Cieveland  ,  qui ,  en  finis- 
sant la  toilette  de  mistress  Baby,  avait  vu,  non  sans 
émotion,  l'objet  qu'il  s'agissait  de  vendre.  A  cette  de- 
mande qui  fut  faite  d'un  ton  bref  et  arrogant ,  le  col- 
porteur, qui  ne  se  souciait  pas  d'indisposer  contre  lui 
une  si  bonne  pratique,  se  borna  à  répondre  que  Dieu 
savait  qu'il  n'avait  nullement  dessein  de  l'offenser. 

—  Comment,  s'écria  le  marin  en  avançant  la  main 
vers  la  boîte  et  la  chaîne,  vous  n'avez  pas  dessein  de 
m'offenser,  et  vous  vendez  ce  qui  m'appartient!  Rendez 
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à  monsieur  son  argent,  et  tâchez  de  maintenir  votre 

barque  sous  le  méridien  de  l'honnêteté. 

Snailsfoot  confus  tira  à  contre-cœur  sa  bourse  de 
cuir  pour  rendre  à  Mordaunt  ce  qu'il  en  avait  reçu , 
mais  celui-ci  refusa  de  reprendre  son  argent. 

—  Vous  avez  dit  vous-même,  en  présence  de  M.  Hal- 
cro,  dit-il,  que  la  marchandise  était  vendue  et  payée, 
et  je  ne  souffrirai  pas  que  personne  s'empare  de  ce  qui 
m'appartient. 

—  Ce  qui  vous  appartient,  jeune  homme!  s'écria  Cle- 
veland;  ces  objets  sont  à  moi.  J'en  avais  parlé  à  Bryce 
un  instant  avant  de  quitter  la  table. 

—  Je...  je...  je  ne  vous  avais  pas  bien  compris,  dit  le 
colporteur  qui  désirait  évidemment  ne  mécontenter  ni 
l'un  ni  l'autre. 

—  Allons,  allons  ,  dit  l'U daller,  je  ne  veux  point  en- 
tendre de  querelles  pour  de  semblables  babioles  :  il  est 
temps  de  passer  dans  la  salle  de  bal.  —  C'était  le  nom 
qu'il  donnait  au  magasin.  —  Et  il  faut  que  chacun  y 
arrive  de  bonne  humeur.  Bryce  conservera  ces  colifi- 
chets jusqu'à  demain  matin,  et  alors  je  déciderai  moi- 
même  à  qui  ils  doivent  appartenir. 

Les  lois  de  l'Udaller  dans  sa  maison  étaient  aussi  ab- 
solues que  celles  des  Mèdes.  Les  deux  jeunes  gens  se  re- 
tirèrent de  différens  côtés  en  se  lançant  un  regard  de 
ressentiment. 

Il  est  rare  que  le  second  jour  d'une  fête  soit  aussi 
amusant  que  le  premier.  L'esprit  se  ressent  de  la  fatigue 
du  corps,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  trouve  capable 
de  recommencer  ce  qu'il  a  fait  la  veille.  Le  bal  de  Burgh 
Westra  n'offrit  donc  pas  tout-à-fait  la  gaieté  qui  y  avait 
régné  la  soirée  précédente;  et  il  n'était  qu'une  heure  du 


LE  PIRATE.  65 

matin  quand  Magnus  Troil ,  après  s'être  plaint  de  la 
dégénération  des  temps  ,  et  avoir  regretté  de  ne  pouvoir 
transmettre  aux  modernes  Hialtlandais  une  partie  de  la 
vigueur  qui  l'animait  eneore ,  se  vit  forcé  de  donner  à 
contre-cœur  le  signal  d'une  retraite  générale. 

Précisément  en  ce  moment,  Halcro  prenant  Mor- 
daunt  à  part,  lui  dit  qu'il  avait  un  message  pour  lui  de 
la  part  du  capitaine  Cleveland. 

—  Un  cartel,  sans  doute ,  dit  Mordaunt  dont  le  cœur 
battait  en  prononçant  ce  mot. 

—  Un  cartel!  répéta  Halcro  :  qui  jamais  a  entendu 
parler  d'un  cartel  dans  ces  îles  paisibles  ?  D'ailleurs 
me  trouvez-vous  l'air  d'un  homme  qui  se  charge  de 
porter  des  cartels!  —  Et  à  vous  surtout?  Je  ne  suis  pas 
du  nombre  de  ces  fous  qui  se  battent,  comme  dit  le  glo- 
rieux John,  et  ce  n'est  pas  même  lout-à-fait  un  mes- 
sage dont  je  suis  chargé.  Tout  ce  que  je  désire  vous 
dire,  c'est  que  je  vois  que  le  capitaine  Cleveland  a  fort 
à  cœur  d'avoir  les  objets  dont  vous  aviez  aussi  envie. 

—  Et  je  vous  jure  qu'il  ne  les  aura  pas. 

—  Ecoutez-moi  donc,  Mordaunt.  ïl  paraît  qu'il  a 
reconnu  par  des  armoiries  ou  quelques  autres  marques 
qui  se  trouvent  sur  ces  bijoux,  qu'ils  lui  ont  appar- 
tenu. Or,  si  vous  me  faisiez  présent  de  la  boîte,  comme 
vous  en  aviez  intention,  je  vous  déclare  que  je  ne  l'ac- 
cepterais que  pour  la  lui  rendre. 

—  Et  Brenda  en  ferait  peut-être  autant,  pensa  Mor- 
daunt. A  présent  que  j'y  ai  mieux  réfléchi ,  mon  ancien 
ami,  dit-il,  je  consens  que  le  capitaine  Cleveland  ait 
les  objets  auxquels  il  attache  tant  d'importance,  mais 
ce  ne  sera  qu'à  une  seule  condition. 

—  Vous   gâterez  tout,    avec    vos    conditions;    car, 

(i 
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comme  le  dit  fort  bien  le  glorieux  John ,  les  conditions 
ne  sont  que... 

— .  Écoutez-moi  bien  :  cette  condition  ,  c'est  qu'il  les 
recevra  en  échange  du  fusil  que  j'ai  accepté  de  lui,  et 
par  ce  moyen  nous  n'aurons  aucune  obligation  l'un  à 
l'autre. 

—  Je  vois  où  vous  en  voulez  venir.  Voilà  bien  Sébas- 
tien et  Dorax  (i)  !  —  Eh  bien,  vous  direz  au  colpor- 
teur qu'il  peut  remettre  ces  deux  bijoux  au  capitaine, 
et  moi  j'informerai  Cleveland  des  conditions  auxquelles 
il  peut  se  les  procurer.  Sans  cela,  Bryce  serait  homme 
à  en  recevoir  le  paiement  deux  fois,  et  je  crois  que  sa 
conscience  ne  l'étoufferait  pas  pour  cela. 

A  ces  mots  Halcro  le  quitta  pour  chercher  Cleve- 
land, et  Mordaunt  voyant  au  bout  de  la  salle  de  danse 
Bryce  Snailsfoot  qui  était  une  espèce  d'être  privilégié 
pour  avoir  ses  entrées  partout,  il  alla  le  trouver,  et  lui 
donna  ordre  de  remettre  au  capitaine  Cleveland,  à  la 
première  occasion,  les  objets  en  litige. 

—  Vous  avez  raison,  M.  Mordaunt,  dit  le  colpor- 
teur, vous  êtes  un  jeune  homme  qui  avez  de  la  pru- 
dence et  du  bon  sens  :  une  réponse  faite  avec  calme 
détourne  la  colère  ;  et  moi  -  même  je  serai  charmé  de 
vous  rendre  service  en  tout  ce  qui  concerne  mon  petit 
ministère.  Entre  l'Udaller  de  Burgh-Westra  et  ce  capi- 
taine Cleveland,  un  homme  se  trouve  comme  entre  le 
diable  et  la  mer.  Or  il  est  probable,  au  bout  du  compte , 
que  l'Udaller  aurait  prononcé  en  votre  faveur,  car  il 
aime  la  justice. 

(i)  Allusion  à  deux  personnages  de  la  trage'dic  de  Don  Sébastien, 
par  Dryden.  La  scène  de  la  réconciliation  de  ces  deux  ennemis  est 
peut-être  le  chef-d'œuvre  du  poète  dramatique.  — Ed. 
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—  Et  il  parait  que  vous  n'en  faites  pas  grand  cas, 
maître  Snailsfoot,  sans  quoi  il  n'y  aurait  point  eu  de 
dispute.  Le  droit  était  si  clairement  de  mon  côté,  que 
vous  n'aviez  besoin  que  de  rendre  témoignage  à  la  vé- 
rité. 

—  Je  dois  convenir,  M.  Mordaunt,  qu'il  y  avait  de 
voire  côté  une  ombre  et  une  apparence  de  justice  ;  mais 
la  justice  dont  je  me  mêle  n'a  rapport  qu'aux  affaires  de 
mon  commerce,  comme,  par  exemple  ,  celle  de  donner 
la  juste  mesure  à  mes  étoffes,  à  moins  que  l'aune  dont 
je  me  sers  ne  soit  un  peu  usée  par  un  bout,  attendu 
que  je  n'ai  pas  d'autre  canne  quand  je  voyage;  d'a- 
cheter et  de  vendre  à  juste  poids,  vingt -quatre  marcs 
pour  un  lispund  ;  mais  ce  n'est  pas  mon  affaire  de 
rendre  justice  d'homme  à  homme  comme  un  fowde  ou 
un  jurisconsulte  des  anciens  Lawtings  (i). 

—  C'est  ce  que  personne  ne  vous  demandait  ;  mais 
vous  pouviez  rendre  témoignage  conformément  à  votre 
conscience,  dit  Mordaunt,  qui  n'était  content  ni  du 
rôle  que  le  colporteur  avait  joué  pendant  la  contesta- 
tion, ni  de  la  manière  dont  il  interprétait  ses  motifs 
pour  céder  à  Cleveland  la  possession  des  objets  con- 
testés. 

Mais  Snailsfoot  avait  sa  réponse  prête. 

—  Ma  conscience,  M.  Mordaunt,  répliqua- 1- il,  est 
aussi  délicate  que  celle  d'aucun  homme  de  ma  profes- 
sion, mais  elle  est  un  peu  timide,  elle  n'aime  pas  le 
bruit  ;  et  quand  elle  entend  quelqu'un  parler  bien  haut , 

(r)  Le  Lawting  était  le  concile  ou  la  cour  suprême  des  îles  Or- 
cades  et  de  Shetland  ,  dont  la  constitution  offrait  le  germe  impar- 
fait d'un  parlement.  —  Éd. 
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elle  parle  si  bas,  si  bas,  que  c'est  tout  au  plus  si  je  puis 

l'entendre. 

Et  vous  n'êtes  guère  dans  l'habitude  de  l'écouter , 
dit  Mordaunt. 

—  Vous  avez  là,  dit  Bryce  en  lui  mettant  la  main 
sur  le  cœur,  ce  qui  vous  prouve  le  contraire. 

—  Dans  mon  cœur!  dit  Mordaunt  avec  surprise; 
que  voulez-vous  dire? 

—  Je  ne  dis  pas  dans  votre  cœur,  M.  Mordaunt, 
mais  par-dessus.  Je  suis  sûr  que  personne  ne  verra  le 
gilet  qui  vous  couvre  la  poitrine,  sans  convenir  que  le 
marchand  qui  ne  vous  l'a  vendu  que  quatre  dollars 
avait  de  la  justice,  de  la  conscience,  et  de  l'amitié  pour 
vous  ,  qui  plus  est.  Ainsi  vous  ne  devriez  pas  être  fâché 
contre  moi  et  me  chercher  querelle ,  parce  que  je  n'ai 
pas  voulu  prendre  parti  dans  une  dispute  qui  ne  me 
regardait  pas. 

—  Fâché  contre  vous!  vous  êtes  fou.  Je  ne  vous  cher- 
che pas  querelle. 

—  J'en  suis  bien  aise,  car  jamais  je  n'aurai  de  que- 
relle avec  personne  de  mon  plein  gré,  surtout  avec  une 
ancienne  pratique;  et  si  vous  voulez  m'en  croire,  vous 
n'en  aurez  point  avec  le  capitaine  Cleveland.  Il  res- 
semble à  ces  tapageurs  qui  viennent  d'arriver  à  Kirk- 
wall ,  et  qui  ne  se  feraient  pas  plus  de  scrupule  de  cou- 
per un  homme  par  morceaux,  que  nous  ne  nous  en 
faisons  de  dépecer  une  baleine.  C'est  leur  métier  de 
se  battre,  et  ils  ne  vivent  que  de  cela.  Ils  auraient  donc 
tout  l'avantage  sur  un  jeune  homme  qui ,  comme  vous, 
ne  se  bat  qu'à  la  passade  et  par  forme  d'amusement, 
quand  il  n'a  rien  de  mieux  à  faire. 

Presque  toute  la  compagnie  était  déjà  dispersée;  Moi  - 
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daunt  ayant  souhaité  le  bonsoir  au  marchand  forain , 
en  riant  de  son  avis  prudent,  se  retira  dans  l'apparte- 
ment qui  lui  avait  été  assigné  par  Eric  Scambester  qui 
remplissait  à  Burgh-Westra  les  fonctions  de  chambellan 
comme  celles  de  sommelier.  Cet  appartement  ne  con- 
sistait qu'en  une  petite  chambre  située  dans  un  des  bàti- 
mens  extérieurs,  et  ou  il  n'avait  d'autre  lit  qu'un  hamac 
de  matelot. 


CHAPITRE  XIX. 


«  Passant,  comme  la  nuit,  de  rivage  en  rivage, 
»   D'un  étrange  pouvoir  le  ciel  m'a  fait  le  don. 
»  Parmi  les  étrangers  venant  en  ce  canton  , 
»  Je  reconnais  celui  qu'il  faut  que  je  poursuive  , 
»  Et  qui  doit  me  prêter  une  oreille  attentive.  » 

La  ballade  du  vieux  Marin  ,  par  Coleiudgf.. 


Les  filles  de  Magnus  Troil  partageaient  le  même  lit, 
dans  une  chambre  qui  avait  été  celle  de  leurs  parens 
avant  la  mort  de  leur  mère.  Magnus,  profondément  af- 
fligé par  ce  cruel  décret  de  la  Providence,  n'avait  pu  se 
résoudre  à  habiter  plus  long-temps  la  chambre  nuptiale, 
et  l'avait  abandonnée  aux  gages  qui  lui  restaient  de  la 
tendresse  de  son  épouse.  Minna  n'avait  encore  que  qua- 
tre à  cinq  ans  quand  sa  mère  était  morte.  Cet  apparte- 
ment qu'elles  habitaient  depuis  leur  enfance,  et  que 
leur  goût  avait  décoré  aussi  bien  qu'il  était  possible  de 
le  faire  en  ce  pays,  avait  continué  depuis  ce  temps  à 
leur  servir  de  chambre  à  coucher. 
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Cette  chambre  avait  toujours  été  témoin  de  toutes 
leurs  confidences,  si  l'on  peut  appeler  confidence  ce 
qu'avaient  à  se  dire  deux  sœurs  qui,  dans  le  fait,  n'a- 
vaient pas  le  moindre  secret  à  se  confier.  Quoi  qu'il  en 
soit,  pas  une  pensée  ne  prenait  naissance  dans  le  cœur 
de  l'une  qu'elle  ne  passât  au  même  instant  dans  le  sein 
de  l'autre.  Mais  depuis  l'arrivée  de  Cleveland  à  Burgh- 
Westra,  chacune  de  ces  aimables  sœurs  avait  de  ces 
pensées  qu'on  ne  se  décide  pas  facilement  à  communi- 
quer, à  moins  que  celle  qui  les  a  conçues  ne  soit  bien 
assurée  que  celle  à  qui  elle  a  dessein  de  faire  cette  com- 
munication ne  la  prendra  pas  en  mauvaise  part.  Minna 
avait  remarqué  que  Cleveland  n'occupait  pas  dans  l'es- 
time de  sa  sœur  un  rang  aussi  élevé  que  dans  la  sienne  ; 
des  gens  moins  intéressés  qu'elle  à  cette  observation 
n'auraient  peut-être  pas  pu  s'en  apercevoir.  Brenda, 
de  son   côté,  pensait  que  Minna   avait  adopté  trop 
promptement  et  mal  à  propos  les  préventions  défavo- 
rables qu'on  avait  inspirées  à  leur  père  contre  Mordaunt 
Mertoun.  Chacune  d'elles  sentait  que  sa  sœur  n'avait 
plus  la  même  confiance  en  elle,  et  cette  conviction  pé- 
nible aggravait  encore  les  autres  appréhensions  qu'elles 
nourrissaient  intérieurement.  A  en  juger  par  les  appa- 
rences ,  et  par  tous  les  petits  soins  qui  sont  autant  de 
preuves  de  tendresse,   elles  étaient  en  quelque  sorte 
plus  affectueuses  que  jamais  l'une  envers  l'autre,  comme 
si ,  sentant  que  leur  réserve  intérieure  était  une  brèche 
à  leur  union,  elles  se  fussent  efforcées  de  la  réparer  en 
redoublant  ces  marques  extérieures  d'attention  qu'elles 
auraient  pu  omettre  sans  conséquence  dans  un  temps 
où  elles  n'avaient  rien  à  se  cacher  réciproquement, 
La  nuit  dont  il  s'agit,  les  deux  sœurs  s'aperçurent 
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plus  que  jamais  combien  était  diminuée  la  confiance  qui 
avait  autrefois  existé  entre  elles.  Le  voyage  à  Kirkwall 
dont  il  avait  été  question  ,  et  cela  à  l'époque  de  la  foire, 
c'est-à-dire  dans  un  moment  où  presque  tous  les  habi- 
tans  de  ces  îles  s'y  rendaient,  soit  pour  s'y  occuper 
d'affaires  ,  soit  pour  s'y  livrer  au  plaisir  ,  devait  être  un 
incident  important  dans  une  vie  aussi  simple  et  aussi 
uniforme  que  la  leur,  et  quelques  mois  auparavant 
Minna  et  Brenda  auraient  passé  la  moitié  de  la  nuit  à 
s'entretenir  de  tout  ce  qui  pouvait  avoir  rapport  à  un 
événement  si  intéressant.  Pourtant  à  peine  en  dirent- 
elles  un  seul  mot,  comme  si  elles  eussent  craint  que  ce 
sujet  ne  manifestât  quelque  différence  d'opinion  entre 
elles  ,  ou  ne  les  obligeât  à  s'expliquer  sur  leurs  secrètes 
pensées  plus  qu'elles  n'avaient  dessein  de  le  faire. 

Cependant  la  nature  leur  avait  donné  un  caractère  si 
bon  et  si  franc,  que  chaque  sœur  s'accusait  d'être  la 
cause  du  changement  survenu  dans  leur  manière  d'agir 
l'une  envers  l'autre.  Quand  après  avoir  fait  leur  prière 
du  soir,  et  s'être  placées  dans  la  couche  qui  leur  était 
commune  ,  elles  se  serrèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre,  le  baiser  de  sœur  qu'elles  se  donnèrent  sembla 
demander  et  obtenir  un  pardon  mutuel ,  sans  qu'elles 
prononçassent  un  seul  mot  qui  pût  y  avoir  rapport. 
Elles  ne  tardèrent  pas  à  goûter  ce  repos  léger,  quoique 
profond,  que  le  sommeil  n'accorde  qu'à  la  jeunesse  et 
à  l'innocence. 

Pendant  la  nuit  dont  nous  parlons,  chacune  d'elles 
fit  un  rêve ,  et  quoique  ces  rêves  différassent  entre  eux 
autant  que  le  caractère  et  les  goûts  de  nos  belles  dor- 
meuses, ils  avaient  pourtant  quelques  traits  de  ressem- 
blance fort  étranges. 
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Minna  rêva  qu'elle  était  sur  une  des  parties  les  plus 
solitaires  de  l'île,  nommée  Swartaster,  où  le  travail  con- 
tinuel des  vagues  rongeant  un  rocher  de  pierre  calcaire 
avait  creusé  un  profond  halier,  mot  qui  signifie  dans  ces 
îles  une  caverne  souterraine  dans  laquelle  la  marée  en- 
tre,  et  d'où  elle  se  retire  tour  à  tour.  Il  en  existe  plu- 
sieurs dont  l'étendue  est  très-considérable,  et  dont  on 
ne  connaît  pas  la  profondeur.  C'est  le  séjour  des  veaux 
marins  et  des  cormorans,  qui  s'y  trouvent  en  sûreté, 
parce  qu'il  n'est  ni  prudent  ni  facile  de  les  y  poursuivre. 
De  tous  ces  haliers  celui  de  Swartaster  passait  pour  être 
le  plus  inaccessible,  et  ni  chasseurs  ni  pêcheurs  n'o- 
saient s'y  hasarder,  tant  à  cause  des  angles  aigus  que 
présente  le  rocher  dans  l'intérieur,  que  parce  que  des 
rocs  cachés  sous  les  eaux  en  rendent  la  navigation  fort 
dangereuse.  De  l'issue  sombre  et  ténébreuse  de  cette  ca- 
verne, Minna  ,  dans  son  rêve,  vît  sortir  une  sirène,  non 
couverte  des  vêtemens  classiques  d'une  néréide ,  tels 
que  Claude  Halcro  les  avait  représentés  dans  la  masca- 
rade qu'il  avait  dirigée,  mais  tenant  en  main  un  peigne 
et  un  miroir,  et  battant  les  eaux  avec  cette  longue  queue 
couverte  d'écaillés,  qui,  suivant  la  tradition  du  pays, 
forme  un  contraste  si  effroyable  avec  le  joli  visage,  la 
longue  chevelure  et  le  sein  séduisant  d'une  beauté  ter- 
restre. Elle  semblait  appeler  Minna  à  elle,  tandis  que 
d'une  voix  lugubre  elle  chantait  des  vers  qui  lui  an- 
nonçaient des  malheurs  et  des  calamités. 

—  Le  rêve  de  Brenda  était  d'un  genre  différent ,  quoi- 
que également  mélancolique.  Il  lui  semblait  qu'elle  était 
assise  au  milieu  de  ses  meilleurs  amis,  parmi  lesquels 
son  père  se  trouvait ,  et  Mordaunt  n'était  pas  oublié. 
On  la  pria  de  chanter,  et  elle  fit  choix  d'une  ballade 

ToM.     MAI. 
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qui  était  son  triomphe,  et  qu'elle  chantait  avec  une 
gaieté  si  naïve  et  si  naturelle,  qu'elle  ne  manquait  jamais 
d'exciter  un  rire  général  et  de  vifs  applaudissemens  : 
ceux  qui  l'entendaient  étaient  irrésistiblement  entraînés 
à  en  répéter  le  refrain  ,  qu'ils  sussent  chanter  ou  non. 
Mais,  dans  son  rêve,  il  lui  sembla  que  sa  voix  refusait 
de  lui  prêter  son  secours  ordinaire,  et  que,  comme  si 
elle  eût  été  incapable  de  faire  entendre  l'air  qu'elle  avait 
si  souvent  chanté,  elle  produisait  ces  sons  bizarres,  sau- 
vages et  mélancoliques ,  accompagnemens  ordinaires 
des  vers  runiques  que  Norna  débitait,  et  semblables  au 
chant  des  anciens  prêtres  païens ,  quand  on  attachait 
sur  l'autel  de  Thor  ou  d'Odin  la  victime,  qui  était  trop 
souvent  une  victime  humaine. 

Les  deux  sœurs  s'éveillèrent  en  sursaut  en  même 
temps,  et,  poussant  un  cri  de  terreur,  elles  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Leur  imagination  ne  les 
avait  pas  tout-à-fait  abusées  ;  les  sons  qu'elles  avaient 
cru  écouter  ou  produire  pendant  leur  rêve  se  faisaient 
entendre  dans  leur  appartement.  Elles  connaissaient 
parfaitement  la  voix ,  et  cependant  leur  surprise  et  leur 
crainte  ne  furent  pas  moindres  en  voyant  Norna  de  Fit- 
ful-Hcad  assise  près  de  la  cheminée,  dans  laquelle  il  y 
avait  toujours  en  été  une  lampe,  et  en  hiver  un  feu  de 
bois  ou  de  tourbe. 

Enveloppée  dans  sa  grande  et  longue  mante  de  wad- 
maal,  étoffe  fabriquée  dans  le  pays,  elle  se  balançait 
avec  un  mouvement  monotone  à  la  pâle  lueur  d'une 
petite  lampe  de  fer  qu'elle  venait  d'allumer,  en  chantant 
les  vers  suivans  sur  un  ton  lent  et  mélancolique,  et  avec 
un  accent  qui  ne  semblait  pas  appartenir  à  ce  monde. 
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Par  mer  ,  j'arrive  sans  eiîïoi  ; 
Je  ne  crains  pas  sa  violence. 
Ses  flots  s'abaissent  devant  moi: 
L'Océan  connaît  ma  puissauce. 

Un  mot ,  un  geste  de  ma  main  , 
Et  la  mer  a  calmé  sa  rage  ; 
Mais  le  cœur  humain,  plus  sauvage, 
Ne  veut  reconnaître  aucun  frein. 

Je  n'ai  qu'une  heure  dans  l'année 
Pour  le  récit  de  mes  chagrins  ; 
Et  cette  lampe  est  destinée 
A  régler  mes  tristes  destins. 

Je  puis  vous  parler  sans  rien  craindi 
Tant  que  sa  clarté  brillera: 
L'instant  qui  la  verra  s'éteindre 
Au  silence  me  réduira. 

Je  viens  vou9  confier  ma  plainte  : 
Salut ,  ô  filles  de  Magntis  , 
Ma  lampe  luit  !  Ne  dormez  plus, 
Encore  une  heure  elle  est  éteinte 


Norna  était  bien  connue  aux  filles  deTroil,  mais  ce  ne 
tut  pas  sans  une  émotion  différente  pour  chacune  d'elles, 
d'après  la  différence  de  leurs  caractères,  qu'elles  la  vi- 
rent paraître  si  inopinément  à  une  pareille  heure.  Au 
fond,  leur  opinion  relativement  au  pouvoir  surnaturel 
que  cette  femme  s'attribuait  était  loin  d'être  la  même. 

Minna  ,  avec  une  imagination  peu  ordinaire,  et  quoi- 
que douée  de  plus  de  talons  que  sa  sœur,  avait  plus  de 
plaisir  à  écouter  des  histoires  merveilleuses;  elle  allait 
elle-même  au-devant  des  impressions  qui  mettaient  en 
jeu  Joules  les  facultés  de  son  esprit,  sans  examiner  si  la 
cause  qui  les  faisait,  naître  avait  la  moindre  réalité. 
Brenda,  au  contraire,  avait  dans  sa  gaieté  un  léger  pen- 
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chant  à  la  satire,  et  elle  était  souvent  tentée  de  rire  des 
histoires  sur  lesquelles  l'imagination  de  Minna  aimait 
à  se  reposer.  De  même  que  tous  ceux  qui  préfèrent 
saisir  le  côté  plaisant  des  choses  ,  elle  ne  s'en  laissait  pas 
facilement  imposer,  dans  la  double  acception  du  mot, 
par  de  pompeuses  prétentions  de  quelque  espèce  qu'elles 
fussent.  Mais ,  comme  sa  sensibilité  était  plus  irritable 
que  celle  de  sa  sœur,  elle  payait  souvent  un  hommage 
involontaire  de  crainte  aux  idées  que  sa  raison  dés- 
avouait; aussi  Claude  Halcro  avait -il  coutume  de  dire 
en  parlant  de  traditions  supersliteuses  adoptées  dans  les 
environs  de  Burgh-Westra ,  que  Minna  y  croyait  sans 
trembler,  et  que  Brenda  en  tremblait  sans  y  croire. 
Dans  notre  siècle  plus  éclairé  il  est  peu  de  gens  doués 
cependant  d'un  courage  naturel,  et  dont  l'ame  s'élève 
au-dessus  du  doute  ,  qui  n'aient  pas  éprouvé  parfois  l'en- 
thousiasme de  Minna;  mais  peut-être  en  est-il  encore 
moins  qui,  dans  un  moment  ou  dans  un  autre,  n'aient 
pas  été,  comme  Brenda,  surpris  d'une  involontaire  ter- 
reur que  leur  raison  désavouait. 

Les  deux  sœurs  étaient  donc  également  émues  en  ce 
moment,  mais  par  des  sentimens  bien  différens.  Minna  , 
après  le  premier  moment  de  surprise  ,  se  disposait  à 
descendre  de  son  lit  pour  aller  trouver  Norna  dont  elle 
regardait  l'arrivée  comme  occasionée  par  un  ordre  du 
destin;  tandis  que  Brenda,  ne  voyant  en  elle  qu'une 
femme  dont  la  raison  s'égarait  quelquefois,  mais  qui  la 
subjuguait  cependant  par  ses  manières  étranges,  sans 
qu'elle  pût  se  rendre  raison  à  elle-même  de  sa  terreur  , 
retenait  sa  sœur  par  le  bras ,  et  la  suppliait  à  voix  basse 
d'appeler  quelqu'un  auprès  d'elles.  Mais  Minna  regar- 
dait cet  instant  comme  la  crise  de  son  destin  ,  et  son 
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imagination  était  trop  fortement  exaltée  pour  qu'elle 
pût  prêter  l'oreille  aux  craintes  de  sa  sœur.  S'arrachant 
des  bras  de  Brenda  ,  elle  passa  à  la  hâte  une  robe  de 
nuit,  et,  agitée  par  l'enthousiasme  plutôt  que  par  la 
frayeur,  elle  adressa  la  parole  d'une  voix  ferme  à  celle 
qui  venait  leur  faire  une  visite  si  irrégulière. 

—  Norna,  si  votre  mission  nous  regarde,  comme  vos 
paroles  semblent  l'annoncer ,  parlez.  Une  de  nous  au 
moins  saura  vous  écouter  avec  respect,  quoique  sans 
crainte. 

La  tremblante  Brenda ,  ne  se  trouvant  pas  en  sûreté 
dans  son  lit  quand  Minna  l'eut  quittée,  l'avait  suivie, 
comme  des  fuyards  se  traînent  sur  les  traces  d'une  ar- 
jnée,  parce  qu'ils  n'osent  rester  derrière,  et,  à  demi 
cachée  par  sa  sœur,  la  tenait  fortement  par  la  robe  :  — 
Norna,  ma  chère  Norna,  dit-elle,  quoi  que  vous  puis- 
siez avoir  à  nous  dire,  attendez  jusqu'à  demain  matin. 
Je  vais  appeler  Euphane  Fea,  notre  femme  de  charge, 
et  elle  vous  donnera  un  lit  pour  la  nuit. 

—  Un  lit  pour  moi!  s'écria  Norna  ;  non  :  le  sommeil 
ne  saurait  y  fermer  les  yeux  de  Norna,  ils  sont  ouverts 
sur  tout  ce  qui  se  passe  entre  Burgh-Westra  et  les  Or~ 
cades;  —  ils  ont  vu  le  roc  d'Iloy  disparaître  comme  en- 
foncé dans  le  sein  des  mers,  et  le  pic  d'Engeîiff  en  sor- 
tir ;  —  cependant  ils  n'ont  pris  aucun  repos  ,  ils  n'en 
prendront  aucun  jusqu'à  ce  que  ma  tâche  soit  terminée. 
Asseyez-vous  donc,  Minna;  et  vous  aussi  qui  tremblez 
sans  sujet,  couvrez-vous  de  vos  robes,  car  l'histoire  est 
longue,  et  avant  qu'elle  soit  finie,  vous  frissonnerez, 
mais  ce  frisson  sera  pire  que  celui  qui  est  produit  par 
le  froid. 

—  Pour  l'amour  du  ciel!  ma  chère  Norna,  dit  Brenda, 
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attendez  donc  la  lumière  du  jour;  l'aurore  ne  tardera 
pas  long-temps  à  paraître.  Si  votre  récit  est  effrayant  , 
ne  nous  le  faites  pas  à  la  pâle  lueur  de  cette  lampe. 

—  Patience,  folle,  répondit  Norna.  Ce  n'est  point  à 
la  lumière  du  jour  que  Norna  peut  faire  un  récit  qui 
ferait  fuir  le  soleil  du  firmament,  et  qui  détruirait  l'es- 
pérance de  cent  barques  que  Taurore  de  demain  verra 
partir,  et  dont  cent  familles  attendraient  vainement  le 
retour  pour  commencer  la  pêche  en  pleine  mer.  —  Il 
faut  que  le  démon  que  les  sons  de  ma  voix  ne  manque- 
ront pas  d'éveiiler ,  déploie  ses  ailes  noires  sur  une  mer 
ou  il  ne  se  trouve  ni  vaisseaux  ni  barques,  quand  il 
prendra  son  vol  du  haut  de  sa  montagne  pour  venir  se 
repaître  des  accens  d'horreur  qu'il  aime  tant  à  en- 
tendre. 

—  Ayez  pitié  de  la  faiblesse  de  Brenda ,  ma  bonne 
Norna,  dit  la  sœur  aînée,  et  remettez  ce  récit  terrible 
à  un  autre  lieu  et  à  une  autre  heure. 

^—  Non  ,  jeune  fille,  non,  répliqua  Norna  d'une  voix 
ferme  ;  ce  récit  ne  peut  être  fait  que  la  nuit  et  pendant 
que  dure  la  clarté  de  cette  lampe  dont  les  matériaux 
sont  dérobés  au  gibet  du  cruel  lord  deWodensvoe, 
l'assassin  de  son  frère,  et  dont  le  liquide  qui  l'alimente 
n'a  été  produit  ni  par  un  poisson  ni  par  un  fruit.  — 
Voyez!  la  flamme  s'en  affaiblit  déjà,  et  mon  récit  doit 
finir  avec  elle;  asseyez-vous  en  face  de  moi.  et  je  pla- 
cerai ma  lampe  entre  nous,  car  le  démon  n'oserait  se 
hasarder  dans  le  cercle  que  sa  lueur  éclaire. 

Les  deux  sœurs  obéirent.  Minna  tourna  lentement  la 
tête  autour  d'elle  d'un  air  qui  annonçait  l'inquiétude 
de  la  curiosité  plutôt  que  celle  delà  crainte,  comme  si 
elle  eût  voulu  voir  l'être  qui,  d'après    les   paroles  un 
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peu  équivoques  de  Norna ,  devait  être  dans  leur  voisi- 
nage; Brenda  annonçait  par  ses  regards  une  frayeur 
qui  n'était  pas  sans  mélange  d'impatience  et  de  colère, 
Norna  n'y  fit  aucune  attention,  et  commença  son  récit  : 

—  Vous  savez  ,  mes  filles,  dit-elle,  que  votre  sang  est 
allié  au  mie!),  mais  vous  ignorez  à  quel  degré;  car  dès 
le  berceau  il  exista  des  sentimens  d'hostilité  entre  voire 
aïeul  et  l'homme  qui  fut  assez  malheureux  pour  me 
nommer  sa  fille.  Je  ne  lui  donnerai  que  son  nom  de 
baptême  ,  le  nom  d'Erlend,  car  je  n'oserais  lui  donner 
celui  qui  indique  son  degré  de  parenté  avec  moi.  Votre 
aïeul  Olave  était  frère  d'Erlend.  Mais,  quand  les  im- 
menses possessions  de  leur  père  Wo!  fe  Troil,  le  plus  riche 
des  descendans  des  anciens  rois  norses,  furent  partagées 
entre  les  deux  frères, le  fowde adjugea  à  Erlend  les  biens 
que  son  père  possédait  dans  les  Orcades  ,  et  réserva  pour 
Olave  ceux  des  îles  Hialtiancl.  La  discorde  divisa  les 
deux  frères,  car  Erlend  prétendit  qu'il  était  lésé;  et 
quand  la  législature  (i)  et  les  anciens  du  pays  eurent 
confirmé  ce  partage,  il  se  retira  aux  Orcades,  dans  son 
ressentiment,  maudissant  les  îles  Hialtland  et  ceux  qui 
les  habitaient,  —  maudissant  son  frère  et  toute  sa 
race. 

—  Mais  l'amour  des  rochers  et  des  montagnes  res- 
tait encore  gravé  dans  le  cœur  d'Erlend.  11  ne  fixa  sa 
demeure  ni  sur  les  collines  fertiles  d'Ophir  ni  dans  les 
plaines  verdoyantes  de  Gramesey;  il  s'établit  dans  l'île 
sauvage  et   montagneuse    d'Hoy  (2)  dont    le   sommet 

(j)  The Lawting.  Voyez  une  noie  de  ce  volume,  page 67  ,  sur  ces 
comices  d.  s  îles  Shetland.  —  Éd. 

(2)  Suivant  !c  géographe  Bleaû,  du  haut  de  la  montagne  d'IIoj  , 
on  peul  voir  le  soleil  à  minuit,    pendanl  le  solstice   d'e'fc,   Mais 
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s'élève  jusqu'au  firmament  comme  les  rochers  de  Foulah 
et  de  Féroe.  Il  possédait,  ce  malheureux  Erlend,  toute 
la  science  contenue  dans  les  légendes  que  les  scaldes  et 
les  bardes  nous  ont  laissées,  et  la  principale  occupation 
de  sa  vieillesse  fut  de  me  transmettre  ces  connaissances 
qui  devaient  nous  coûter  si  cher  à  tous  deux.  J'appris 
à  visiter  tous  ces  sépulcres  solitaires  reconnaissables 
par  les  monticules  de  terre  et  de  pierres  qui  les  cou- 
vrent, et  à  apaiser  par  des  vers  à  sa  louange  l'esprit  du 
lier  guerrier  qui  en  habitait  l'intérieur.  Je  savais  où  se 
faisaient  autrefois  les  sacrifices  à  Thor  et  à  Odin  ;  —  sur 
quelles  pierres  coulait  le  sang  des  victimes,  —  quelle 
était  la  place  du  prêtre  au  front  pensif,  —  celle  des 
chefs  belliqueux  qui  venaient  consulter  l'idole,  —  et 
plus  loin  celle  des  adorateurs  d'un  rang  inférieur  qui 
assistaient  aux  sacrifices  avec  respect  et  terreur.  Les 
lieux  d'où  le  paysan  timide  n'osait  approcher  n'avaient 
rien  d'effrayant  pour  moi;  je  me  promenais  dans  le 
cercle  construit  par  les  fées  ,  et  je  dormais  paisiblement 
sur  le  bord  de  la  source  magique. 

—  Mais  pour  mon  malheur,  j'aimais  surtout  les  en- 
virons d'un  reste  remarquable  d'antiquité,  appelé  Dwar- 
fiestone  (i),  que  les  étrangers  regardent  avec  curiosité, 
et  les  naturels  du  pays  avec  une  crainte  religieuse.  C'est 
un  énorme  fragment  de  roc  qui  se  trouve  dans  une 
vallée  sauvage  remplie  de  pierres  et  de  précipices,  au 
bas  de  la  montagne  de  Ward  ,  dans  file  d'Hoy.  Dans 

d'après  le  docteur  Wallace,  ce  no  peut  être  le  disque  véritable  du 
soleil  qui  sait  visible  ;  et  ce  qu'on  aperçoil  n'es!  que  son  image 
;  éfiéchie  sur  l'horizon  par  quelque  nuage  chargé  d'eau. 

(i)  Le  roc  du  Nain.  —  Éd. 
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l'intérieur  de  celte  pierre  sont  deux  couches  qu'une  main 
mortelle  n'a  jamais  taillées,  et  séparées  l'une  de  l'autre 
par  un  passage  étroit.  L'entrée  en  est  maintenant  ou- 
verte,  mais  on  voit  à  côté  la  grosse  pierre  qui,  par  le 
moyen  de  rainures  encore  visibles,  servait  autrefois  de 
porte  à  cette  habitation  extraordinaire  (i)  que  Trolld, 
nain  fameux  dans  les  sagas  du  Nord,  a,  dit-on  ,  préparée 
pour  en  faire  son  séjour  favori.  Le  villageois  évite  cet 
endroit,  parce  que  trois  fois  le  jour,  le  matin,  à  midi, 
et  au  coucher  du  soleil,  on  peut  voir  la  figure  du  nain 
hideux,  assis  sur  son  rocher.  Je  ne  craignais  pas  cette 
apparition ,  Minna  ,  car  alors  mon  cœur  était  pur 
comme  le  vôtre,  et  votre  main  n'est  pas  plus  innocente 
que  ne  l'était  la  mienne.  Au  courage  de  ma  jeunesse 
il  ne  se  mêlait  que  trop  de  présomption;  une  soif  in- 
satiable pour  ce  que  je  ne  pouvais  obtenir  me  conduisit , 
comme  notre  première  mère ,  au  désir  d'augmenter  mes 
connaissances,  même  par  des  voies  illicites.  Je  brûlais 

(i)  Le  docteur  Wallace  donne  les  détails  suivans  sur  ce  monu- 
ment curieux.  On  voit  dans  Pile  d'IIoy ,  entre  deux  montagnes, 
un  fragment  de  rocher  ,  nommé  le  Rocher  du  Nain  ,  qui  a  trente- 
six  pieds  de  longueur  ,  dix-huit  de  largeur  ,  et  neuf  de  hauteur. 
L'inte'rieur  en  a  été  creuse'  par  les  mains  de  quelque  maçon;  car 
on  voit  encore  les  marques  du  fer  en  quelque  endroit.  L'entrée  n'a 
qu'environ  deux  pieds  de  hauteur,  et  à  côte'  est  une  pierre  de 
taille  qui  paraît  avoir  servi  de  porte.  A  une  extrémité',  dan?  l'in- 
térieur, on  a  taillé  dans  le  roc  un  lit  assez  grand  pour  deux  hommes, 
et  il  s'en  trouve  un  second  à  l'autre  extrémité.  Au  milieu  est  un 
foyer  ,  et  une  ouverture  pour  la  fumée  est  pratiquée  au-dessus. 
C'est  un  lieu  désert,  situéàplus  d'un  mille  de  toute  habitation , 
et  dans  les  environs  duquel  il  ne  croît  que  des  bruyères.  On  pense 
que  quelque  ermite  y  a  fait  sa  triste  demeure.  (Description  des 
() rendes.  ) 
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de  posséder  le  même  pouvoir  que  les  volusjjas  et  les  de- 
vineresses de  notre  antique  race;  de  commander  comme 
elles  aux  élémens;  d'évoquer  de  leurs  sépulcres  les 
ombres  des  héros  effacés  depuis  long-temps  du  livre 
des  vivans,  pour  leur  faire  redire  leurs  exploits  glorieux 
et  les  forcer  de  me  révéler  leurs  trésors  cachés.  Sou- 
vent, lorsque  j'étais  près  du  Rocher  du  Nain  ,  les  yeux 
fixés  sur  la  montagne  de  Wart,  qui  s'élève  au-dessus 
de  cette  sombre  vallée,  j'ai  distingué,  parmi  les  noirs 
rochers,  ce!  te  merveilleuse  escarboucle  qui  brille  comme 
une  fournaise  aux  yeux  de  ceux  qui  la  voient  d'en  bas, 
mais  qui  est  toujours  devenue  invisible  pour  celui  dont 
le  pied  hardi  a  bravé  tous  les  dangers  pour  s'élever  jus- 
qu'au pic  d'où  part  sa  splendeur  (i).  Mon  jeune  cœur 
plein  de  vanité  brûlait  de  pénétrer  ce  mystère  et  cent 
autres  célébrés  dans  les  sagas  que  je  lisais  ou  qu'P>- 
lend  m'apprenait,  et  dont  je  ne  trouvais  nulle  part 
l'explication  ;  et  mon  esprit  audacieux  osa  évoquer  le 
maître  du  rocher  du  Nain  pour  qu'il  m'aidât  à  acquérir 
des  connaissances  inaccessibles  aux  simples  mortels. 

—  Et  le  mauvais  esprit  entendit-il  votre  invocation  ? 
dit  Minna  dont  le  sang  se  glaçait  dans  ses  veines. 

(i)  A  l'ouest  du  Rocher  du  Nain  est  une  très-haute  montagne 
fort  escarpée,  nommée  le  Wart,  près  du  sommet  de  laquelle  , 
dans  les  mois  de  mai,  de  juin  et  de  juillet,  on  voit,  vers 
minuit,  quelque  chose  qui  brille  souvent  de  fort  loin.  L'éclat 
n'en  est  plus  aussi  brillant  qu'autrefois  ;  et  quoique  bien  des  gens 
aient  gravi  la  montagne  pour  cheîcher  à  découvrir  la  cause  de  celte 
lueur,  aucun  n'y  a  réussi.  Le  peuple  l'attribue  à  une  escarboucle 
enchantée.  Je  crois  plutôt  qu'elle  est  causée  par  quelque  filet 
d'eau  qui  coule  sur  la  surface  unie  du  rocher  ,  lorsqu'elle  est  frap- 
pée par  la  réflexion  d'un  rayon  du  soleil.  (  Description  des  Or- 
t cales.  ) 
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—  Chut!  répondit  Norna  en  baissant  la  voix,  ne  lui 
donnons  pas  de  noms  qui  l'offensent  :  il  est  avec  nous, 
il  nous  écoute. 

Brenda  tressaillit  sur  sa  chaise. 

—  Je  vais  trouver  Euphane  Fea  dans  sa  chambre;  je 
vous  laisse,  Minna  et  Norna,  achever  tout  à  loisir  vos 
histoires  de  farfadets  et  de  nains,  je  m'en  soucie  fort 
peu  en  aucun  temps;  mais  je  ne  les  écouterai  pas  da- 
vantage à  minuit,  et  à  la  pâle  clarté  de  cette  lampe. 

Elle  se  leva,  et  elle  se  disposait  à  quitter  la  chambre, 
quand  sa  sœur  la  retint. 

—  Est-ce  là,  dit  Minna,  le  courage  de  celle  qui  reste 
incrédule  à  tout  ce  que  nos  pères  nous  ont  transmis 
sur  les  événemens  surnaturels?  Ce  que  Norna  va  nous 
raconter  intéresse  peut-être  la  destinée  de  notre  père 
et  de  sa  maison.  Si  je  puis  l'écouter,  dans  la  confiance 
que  Dieu  et  mon  innocence  me  protégeront  contre 
toute  influence  funeste;  vous,  Brenda,  qui  ne  croyez 
pas  à  cette  influence,  vous  n'avez  nul  motif  de  trem- 
bler. Souvenez-vous  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  pour 
l'innocence. 

—  Il  peut  bien  n'y  avoir  aucun  danger,  répondit 
Brenda  incapable  de  résister  à  son  goût  naturel  pour 
la  plaisanterie;  mais,  comme  dit  le  vieux  livre  des 
bons  mots,  il  y  a  beaucoup  de  peur.  Cependant, Minna, 
je  resterai  avec  vous;  d'autant  plus  volontiers,  ajoutâ- 
t-elle à  demi-voix,  que  je  craindrais  de  vous  laisser 
seule  avec  celte  femme  effrayante,  et  que  j'aurais  un 
noir  escalier  à  monter,  et  un  long  corridor  à  traverser 
pour  arriver  à  la  chambre  d'Euphane  Fea,  —  sans  cela 
elle  serait  ici  avant  cinq  minutes. 

—  N'appelle  personne  ici ,  au  risque  de  ta  vie,  jeune 
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fille,  dit  Norna,  et  n'interromps  plus  mon  histoire, 
car  je  ne  pourrais  la  continuer  quand  une  fois  cette  lu- 
mière enchantée  se  sera  éteinte. 

—  Dieu  soit  loué  !  pensa  Brenda,  l'huile  commence 
à  s'épuiser  :  je  serais  tentée  de  la  souffler;  mais  Norna 
resterait  seule  avec  nous  dans  les  ténèbres,  ce  qui  serait 
encore  pire. 

Après  celte  réflexion  ,  elle  se  soumit  à  sa  destinée ,  et 
s'assit,  résolue  d'écouter  le  reste  de  l'histoire  de  Norna 
avec  toute  la  fermeté  dont  elle  serait  capable. 

Alors  Norna  poursuivit  dans  les  termes  suivans  : 

—  Il  arriva  un  jour  d'été,  environ  à  l'heure  de  midi, 
que  j'étais  assise  près  du  Rocher  du  Nain,  les  yeux  fixés 
sur  la  montagne  d'où  la  mystérieuse  escarboucle  jetait 
un  éclat  plus  brillant  que  jamais;  je  gémissais  dans 
mon  cœur  des  barrières  imposées  à  notre  ardeur  pour 
la  science,  et  enfin  je  ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier 
en  empruntant  les  termes  d'un  antique  saga  : 

llabilans  de  cas  monts,  répondez  à  ma  voix  , 

l)  vous  par  qui  jadis  une  femme  timide 

A  des  peuples  guerriers  pouvait  dicter  des  lois! 

A  son  bras  tout-puis.«ant  toi  qui  servais  de  guide 

Quand  des  flots  en  courroux  il  suspendait  le  cours  , 

Roi  des  noirs  ouragans  qui  troublent  les  beaux  jours, 

De  ces  roebers  obscurs  déi  lé  solitaire , 

Nain  Trolld,  es-tu  muet!  n'as-lu  plus  le  savoir 

Que  les  enfans  d'Odin  l'attribuaient  naguère? 

Ton  nom  ne  serait-il  qu'un  vain  nom  sans  pouvoir? 

—  J'avaisà  peine  proféré  ces  paroles,  continua  Norna  , 
que  le  ciel  s'obscurcit  autour  de  moi,  comme  si  l'heure 
de  minuit  avait  soudain  remplacé  celle  du  milieu  du 
jour.  Un  seul  éclair  me  montra  dans  son  ensemble  le 
tableau   désert    des   bruyères,    des    marécages,    de   la 
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montagne  et  de  ses  précipices  :  un  coup  de  tonnerre  ré* 
veilla  tous  les  échos  de  Ward-Hill  dont  la  voix  se  pro- 
longea tellement  qu'il  semblait  qu'un  rocher  arraché  de 
la  cime  du  mont  par  la  foudre  roulait  de  précipice  en 
précipice  dans  la  vallée.  Immédiatement  après  il  tomba 
une  pluie  si  abondante  que  je  fus  obligée  de  me  réfugier 
dans  l'intérieur  du  rocher  mystérieux. 

Je  m'assis  sur  la  plus  large  des  deux  couches  taillées 
dans  le  roc,  à  l'extrémité  la  plus  éloignée  de  la  grotte, 
fixant  mes  regards  sur  l'autre  et  passant  d'une  conjec- 
ture à  une  autre  sur  l'origine  et  la  destination  de  cette 
singulière  habitation.  Etait-ce  réellement  l'ouvrage  de 
ce  puissant  Trolîd  auquel  l'attribuent  les  poésies  des 
scaldes?  Était-ce  la  sépulture  de  quelque  chef  Scandinave 
enseveli  avec  ses  armes  et  ses  richesses,  peut-être  même 
avec  sa  femme  immolée  afin  que  celle  qu'il  chérissait  le 
plus  pendant  sa  vie  ne  fût  pas  séparée  de  lui  après  sa 
mort?  Était-ce  l'asile  où  la  pénitence  avait  conduit  un 
pieux  anachorète  dans  des  temps  plus  modernes?  Enfin 
n'était-ce  que  l'ouvrage  de  quelque  ouvrier  errant  que 
le  hasard  ,  le  caprice  ou  un  long  loisir  avaient  engagé  à 
se  construire  une  habitation  si  bizarre?  Je  vous  dis  les 
pensées  qui  occupaient  mon  esprit,  afin  que  vous  sa- 
chiez que  ce  qui  suivit  ne  fut  pas  la  vision  d'une  imagi- 
nation prévenue,  mais  une  apparition  aussi  réelle  que 
terrible. 

Le  sommeil  s'était  peu  à  peu  emparé  de  moi  pendant 
mes  rêveries,  lorsque  je  fus  réveillée  par  un  second 
coup  de  tonnerre;  et ,  à  mon  réveil,  à  travers  la  sombre 
clarté  que  laissait  pénétrer  l'ouverture  supérieure  de  la 
caverne,  j'aperçus  le  nain  Trolld  assis  vis-à-vis  de  moi 
sur  la  couche  plus  petite  de  l'autre  extrémité,  que  sa 
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taille  difforme  semblait  remplir  entièrement.  Je  tres- 
saillis, mais  sans  effroi,  car  le  sang  ardent  de  l'antique 
race  de  Lochlin  circulait  dans  mes  veines.  Le  nain 
parla,  mais  ses  paroles  étaient  dans  le  dialecte  norse  le 
plus  ancien ,  et  peu  de  personnes  autres  que  mon  père 
ou  moi  auraient  pu  le  comprendre  ;  c'était  la  langue 
parlée  dans  ces  îles  avant  qu'Olave  eut  planté  la  croix 
sur  les  ruines  du  paganisme.  Le  sens  en  était  obscur 
comme  les  oracles  que  les  prêtres  païens  rendaient  au 
nom  de  leurs  idoles,  aux  tribus  assemblées  au  pied  de 
l'Helgafels  (i).  Voici  ce  que  signifiaient  ses  paroles  : 

L'hiver  a  mille  fois  répandu  ses  frimas 

Depuis  qu'une  prêtresse  ,  en  cherchant  ma  présence, 

Pour  reconnaître  ma  puissance. 

Vers  ma  grotte  a  porté  ses  pas. 
Vierge  au  hardi  maintien  ,  au  cœur  plein  de  courage  , 
Que  la  soif  de  l'instruire  a  conduite  en  ces  lieux, 
Tu  n'en  sortiras  pas  sans  voir  comhler  tes  vœux  , 

Sans  recevoir  le  prix  de  ton  courage  : 
Oui ,  je  prétends  l'armer  du  suprême  pouvoir 
Sur  tous  les  élémens  soumis  à  mon  empire: 
Que  la  mer  devant  loi  s'avance  où  se  relire  ; 
Que  l'air  calme  s'agite  au  gré  de  ton  vouloir  ; 

Que  la  tempête  t'obéisse; 

Qu'à  ta  voix  la  terre  frémisse; 
Qu'un  signe  de  ta  main, 

Pour  nos  rochers,  pour  nos  montagnes, 
Pour  nos  lacs  ,  nos  voes  ,  nos  haliers  ,  no9  campagnes , 

Devienne  un  ordre  souverain. 
Mais  ,  avant  de  jouir  de  ta  toute-puissance, 
Il  faut,   c'est  du  destin  l'irrévocable  loi , 

Que  l'auteur  de  ton  existence, 
Du  présent  qu'il  te  fit  soit  dépouillé  par  loi. 

—  Je  lui  répondis  aussitôt  en  rimant;  car  l'esprit  des 

(i)La  montagne  que  les  prelrcs  Scandinaves  consacraient  à  leur 
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anciens  scaldes  de  notre  race  était  avec  moi;  et  loin  de 
craindre  le  fantôme  avec  lequel  je  me  voyais  dans  une 
enceinte  si  étroite,  je  sentis  l'impulsion  de  ce  grand 
courage  qui  donna  aux  champions  anciens  et  aux  drui- 
desses  l'audace  de  déclarer  la  guerre  au  monde  invi- 
sible, lorsqu'ils  pensèrent  que  la  terre  ne  contenait 
plus  d'ennemis  dignes  d'être  domptés  par  eux. 
Je  répondis  donc  comme  il  suit  : 

Sombre  habitant  de  ce  roc  écarté  , 
Dans  ta  prédiction  sévère 
Il  règne  autant  d'obscurité 
Qu'en  tu  demeure  solitaire: 
Mais  apprends  que  la  crainte  est  au  dessous  de  moi. 
Je  t'ai  cherché  sans  éprouver  l'effroi  ; 
llien  ne  m'en  peut  inspirer  sur  la  «erre. 
Je  saurai  délier  le  sort. 
Qu'est  la  vie  ,  après  tout  ?  une  fièvre  éphémère 
Dont  le  remède  est  dans  la  mort. 

Le  démon  fronça  le  sourcil,  comme  irrité  et  maîtrisé 
à  la  fois,  puisse  réduisante  une  épaisse  vapeur  sulfu- 
reuse, il  disparut  du  lieu  où  il  s'était  assis.  Je  n'avais 
pas  encore  jusqu'alors  éprouvé  l'influence  de  la  ter- 
reur ;  mais  soudain  elle  s'empara  de  moi.  Je  m'élançai 
vers  l'air  libre;  la  tempête  avait  cessé,  le  ciel  était  pur 
et  serein.  Après  un  moment  de  repos  pour  reprendre 
haleine,  car  je  me  sentais  oppressée,  je  me  rendis  à  la 
hâte  auprès  de  mon  père,  méditant  en  chemin  les  pa- 
roles du  fantôme.  Comme  il  arrive  plus  d'une  fois ,  je 
n'aurais  pu  alors  les  rappeler  à  ma  mémoire  aussi  dis- 
tinctement que  j'ai  été  depuis  en  état  de  le  faire. 

Il  peut  paraître  étrange  qu'une  telle  apparition  se 
soit  effacée  de  mon  esprit  comme  une  vision  de  la  nuit, 
mais  c'est  ce  qui  arriva.  Je  parvins  à  me  persuader  à 
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moi-même  que  c'était  un  rêve  de  l'imagination.  Je  crus 
avoir  trop  vécu  dans  la  solitude,  et  trop  écouté  les  senti- 
mens  inspirés  par  mes  études  favorites.  Je  les  aban- 
donnai pendant  quelque  temps,  et  fréquentai  la  jeu- 
nesse de  mon  âge.  Dans  une  visite  que  je  fis  à  Kirkwall , 
je  fis  connaissance  avec  votre  père,  que  ses  affaires  y 
avaient  amené.  Il  trouva  facilement  accès  auprès  de  la 
parente  chez  qui  j'étais  venue,  et  qui  aurait  volontiers 
tout  fait  pour  étouffer  la  haine  qui  divisait  nos  familles. 
Mes  filles,  les  années  ont  plus  émoussé  la  sensibilité  de 
votre  père  qu'elles  ne  l'ont  changé.  Il  avait  les  mêmes 
formes  mâles,  la  même  franchise  norse,  le  même  cœur,  le 
même  courage  et  la  même  sagesse  réunis  à  l'ingénuité 
de  la  jeunesse,  à  un  vif  désir  de  plaire  et  d'être  recher- 
ché, et  à  une  vivacité  qui  ne  survit  pas  à  nos  jeunes 
ans. 

Mais  quoiqu'il  fût  digne  d'être  aimé,  quoique  Er- 
lend  m'écrivît  pour  m'autoriser  à  recevoir  ses  avances, 
il  existait  un  étranger,  Minna,  un  fatal  étranger,  habile 
dans  les  arts  qui  nous  sont  inconnus,  rempli  de  ces 
grâces  qu'on  ignorait  parmi  nos  simples  aïeux,  et  qui 
vivait  au  milieu  de  nous  comme  un  être  descendu  d'une 
sphère  supérieure. 

Vous  me  regardez  comme  si  vous  trouviez  étonnant 
que  j'aie  pu  régner  sur  le  cœur  d'un  tel  amant;  mais 
vous  ne  voyez  en  moi  rien  qui  puisse  vous  rappeler 
que  Norna  de  Fitful-Head  fut  jadis  aimée  et  admirée 
lorsqu'elle  était  Ulla  Troil.  Le  changement  qui  survient 
entre  le  corps  animé  et  le  cadavre  après  la  mort  n'est 
guère  plus  frappant  que  celui  que  j'ai  éprouvé  en  res- 
tant encore  sur  cette  terre.  Regardez-moi,  jeunes  filles, 
regardez-moi  à  cette  triste  lueur;  pouvez-vous  croire 
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que  ces  traits  hagards  et  hâlés  par  l'intempérie  de  l'air, 
ces  yeux  qui  ont  été  presque  convertis  en  pierre  à  force 
de  se  fixer  sur  des  objets  de  terreur,  ces  cheveux  gris 
flottans  sur  mes  épaules  comme  les  voiies  déchirées 
d'un  vaisseau  qui  va  être  englouti;  pouvez-vous  croire 
que  tous  ces  charmes  flétris  et  celle  à  qui  ils  appar- 
tiennent aient  jadis  inspiré  l'amour?  Mais  la  îampe  pâlit 
et  va  s'éteindre.  Ah!  qu'elle  s'éteigne  pendant  que  je 
fais  l'aveu  de  ma  honte  ! 

Nous  nous  aimions  en  secret,  nous  nous  vîmes  en 
secret  jusqu'à  ce  que  j'eusse  donné  la  dernière  preuve 
d'une  passion  fatale  et  coupable!  Et  maintenant  brille, 
îampe  magique,  brille  quelques  instans,  flamme  si 
puissante  dans  ta  mourante  clarté.  Dis  à  celui  qui  plane 
non  loin  de  nous  qu'il  n'étende  pas  ses  ailes  sur  le  cercle 
que  tu  éclaires  !  accorde-moi  encore  un  moment  de 
sursis  jusqu'à  ce  que  j'aie  dévoilé  les  replis  les  plus 
sombres  de  mon  cœur,  et  alors  perds-toi  dans  des  ténè- 
bres aussi  profondes  que  ma  faute  et  ma  douleur. 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  Norna  pencha  la  lampe 
pour  réunir  le  liquide  aliment  de  sa  flamme,  qu'elle 
raviva  par  ce  moyen,  et  d'une  voix  creuse  et  en  phrases 
coupées  elle  continua  son  récit. 

—  Je  ne  dois  pas  perdre  de  temps  en  vaines  paroles. 
Mon  amour  fut  découvert,  mais  non  mon  crime.  Er- 
lend  arriva  furieux  à  Pomone,  et  me  ramena  dans  notre 
solitaire  demeure  de  l'iie  d'Hoy  ;  il  me  défendit  de  re- 
voir mon  amant,  et  m'ordonna  de  regarder  comme 
mon  futur  époux  Magnus  ,  en  qui  il  voulait  pardonner 
les  torts  de  son  père.  Hélas!  je  ne  méritais  plus  son 
attachement,  mon  seul  désir  était  de  fuir  la  maison 
paternelle  pour  cacher  m  lans  I  :  bras  démon 
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amant.  Je  dois  lui  rendre  justice,  il  fut  fidèle,  trop, 
trop  fidèle;  sa  perfidie  m'eût  privée  de  la  raison ,  mais 
les  fatales  conséquences  de  sa  fidélité  me  coûtèrent  dix 
fois  plus. 

Norna  s'arrêta;  et  reprit  avec  l'accent  du  délire  :  — 
C'est  à  cette  fidélité  que  je  dois  la  terrible  prérogative 
d'être  la  puissante  et  malheureuse  souveraine  des  mers 
et  des  vents. 

Elle  garda  de  nouveau  le  silence  après  cette  excla- 
mation, mais  elle  reprit  bientôt  son  récit  d'un  ton  plus 
calme. 

—  Mon  amant  vint  en  secret  à  Hoy  pour  se  concer- 
ter avec  moi  sur  ma  fuite;  je  consentis  à  lui  donner 
rendez-vous  pour  fixer  le  temps  où  son  navire  entre- 
rait dans  le  détroit ,  je  quittai  la  maison  à  minuit. 

Ici  Norna  parut  accablée  par  ses  angoisses,  et  ne 
continua  plus  son  récit  que  par  des  phrases  sans  liaison 
et  interrompues. 

—  Je  quittai  la  maison  à  minuit.  Je  devais  passer  de- 
vant la  chambre  de  mon  père ,  et  je  m'aperçus  qu'elle 
était  ouverte;  je  crus  qu'il  m'épiait,  et  de  peur  que  le 
bruit  de  mes  pas  ne  troublât  son  sommeil,  je  fermai 
la  porte  fatale  :  action  bien  insignifiante,  bien  peu  im- 
portante en  apparence;  mais,  Uieu  du  ciel!  quelles  en 
furent  les  conséquences! 

Le  matin  suivant  la  chambre  était  remplie  d'une  va- 
peur suffocante.  Mon  père  était  mort!  mort  par  ma  dés- 
obéissance! mort  par  suite  de  mon  déshonneur!  Tout 
ce  qui  suit  n'est  plus  que  nuages  et  ténèbres!  Une  noire 
vapeur  enveloppa  tout  ce  que  je  fis,  tout  ce  que  je  vis 
depuis,  jusqu'à  ce  que  je  devins  assurée  que  mon  sort 
était  accompli,  ef  que  j'étais  enfin  l'être  calme  et  terri- 
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ble  que  vous  voyez  devant  vous,  la  reine  des  élémens, 
partageant  le  pouvoir  des  êtres  qui  se  font  de  l'homme 
et  de  ses  passions  un  jeu  comparable  à  celui  que  se  fait 
le  pêcheur  des  tortures  de  ce  poisson  (1)  auquel  il  crève 
les  yeux,  et  qu'il  rejette  dans  son  élément  natal  pour 
le  voir  traverser  les  vagues ,  aveugle  et  expirant.  Jeunes 
filles  ,  celle  que  vous  voyez  devant  vous  est  impassible 
aux  folies  dont  vos  esprits  subissent  les  illusions.  Je  suis 
celle  qui  a  fait  son  offrande;  celle  qui  a  privé  l'auteur 
de  ses  jours  du  don  de  la  vie  qu'elle  lui  devait.  L'oracle 
obscur  fut  interprété  par  cet  acte  criminel.  Je  ne  fais 
plus  partie  de  l'humanité.  Je  suis  devenue  un  être  tout 
puissant,  souverainement  malheureux. 

Elle  parlait  encore,  lorsque  la  lumière,  long-temps 
vacillante ,  s'élança  un  instant  au-dessus  de  la  lampe  et 
sembla  près  d'expirer.  Norna  s'interrompant  dit  tout 
à  coup  : 

—  C'est  assez...  il  vient...  il  vient...  il  suffit  que  vous 
me  connaissiez,  et  que  vous  sachiez  quel  droit  j'ai 
acquis  de  vous  donner  des  avis  et  des  ordres.  — Appro- 
che maintenant,  esprit  superbe,  si  tu  veux. 

A  ces  mots  elle  éteignit  elle-même  la  lampe,  sortit 
de  l'appartement  avec  sa  démarche  habituelle  de  di- 
gnité, comme  Mimia  put  s'en  assurer  en  écoutant  le 
bruit  mesuré  de  ses  pas. 

(1)  The  dogjish.  —  Kp. 


CHAPITRE  XX. 


«  Où  sonl-ils  donc  ces  instans  pleins  de  charmes 
»   Où  ,  confondant  nos  plaisirs  et  nos  larmes  , 
u  Nos  cœurs  cherchaient  querelle  au  temps  jaloux 
»  Qui  séparait  deux  sœurs  dont  la  tendresse 
»   Etait  alors  le  trésor  le  plus  doux  ?  » 

SuAKSPEAitE.   Le  Sottçe  d'une  nuil  d'été. 


L'attention  de  Minna  était  entièrement  occupée  de 
cet  horrible  récit,  qui  expliquait  plusieurs  révélations 
incomplètes  sur  Norna  ,  qu'elle  avait  entendu  faire  t* 
son  père  et  à  d'autres  parens.  Elle  resta  quelque  temps 
plongée  dans  une  telle  surprise  mêlée  d'horreur,  qu'elle 
n'essaya  pas  même  d'adresser  la  parole  à  sa  sœur  Brenda. 
Lorsqu'enfin  elle  l'appela  par  son  nom,  elle  ne  reçut 
aucune  réponse,  et,  lui  touchant  la  main,  elle  s'aper- 
çut qu'elle  était  aussi  froide  que  la  i^lace. 

Alarmée  autant  qu'on  peut  l'être,  elle  ouvrit  la  fc- 
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«être  et  les  volets,  pour  laisser  pénétrer  dans  la  cham- 
bre l'air  et  la  pâle  clarté  d'une  nuit  hyperboréale.  Elle 
reconnut  alors  que  Brenda  était  évanouie.  Norna ,  son 
effrayante  histoire,  ses  rapports  mystérieux  avec  le 
inonde  invisible,  tout  ce  qui  venait  de  frapper  vivement 
Minna,  s'évanouit  dans  ses  pensées.  Elle  courut  à  la 
hâte  jusqu'à  la  chambre  de  la  vieille  femme  de  charge 
pour  implorer  son  secours ,  sans  réfléchir  un  instant  à  ce 
qu'elle  pourrait  rencontrer  dans  de  sombres  corridors, 
La  vieille  Euphane  accourut  au  secours  de  Brenda, 
et  eut  aussitôt  recours  aux  remèdes  que  lui  suggéra  son 
expérience  ;  mais  la  pauvre  fille  avait  eu  les  nerfs  tel- 
lement ébranlés  par  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  que, 
revenue  de  son  évanouissement ,  tous  les  efforts  qu'elle 
fit  pour  calmer  son  esprit  ne  purent  prévenir  un  accès 
hystérique  de  quelque  durée.  Cet  accident  fut  encore 
calmé,  grâces  à  l'expérience  de  la  vieille  Euphane  Fea? 
versée  dans  la  simple  pharmacie  en  usage  dans  les  îles 
Shetland,  et  qui,  après  avoir  administré  à  la  malade 
une  potion  calmante  composée  de  plantes  et  de  fleurs 
sauvages  distillées,  la  vit  enfin  céder  au  sommeil. 

Minna  se  coucha  près  de  sa  sœur,  lui  baisa  les  joues 
et  essaya  d'appeler  le  sommeil  à  son  tour;  mais  plus 
elle  l'invoquait,  plus  il  semblait  fuir  ses  paupières;  et, 
si  par  momens  elle  se  sentait  disposée  à  goûter  le  re- 
pos, la  voix  de  la  parricide  involontaire  semblait  reten- 
tir à  son  oreille  et  la  faisait  tressaillir. 

L'heure  témoin  de  leur  lever,  habituellement  mati- 
nal, trouva  les  deux  sœurs  dans  un  état  différent  de  ce 
qu'on  aurait  pu  attendre.  Un  profond  sommeil  avait 
rendu  à  la  légère  Brenda  toute  la  vivacité  de  ses  re- 
gards, les  roses  de  ses  joues,  et  le  sourire  de  ses  le- 
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vres;  l'indisposition  passagère  de  la  nuit  précédente 
avait  laissé  sur  son  visage  aussi  peu  de  traces  que  les 
terreurs  fantastiques  du  récit  de  Norna  sur  sa  mobile 
imagination.  Les  regards  de  Minna,  au  contraire, 
étaient  mélancoliques,  abattus,  et  leur  feu  visiblement 
épuisé  par  la  veille  et  l'anxiété. 

Elles  se  parlèrent  d'abord  très-peu  et  comme  effrayées 
d'aborder  un  sujet  qui  leur  avait  causé  tant  d'émotion 
la  nuit  précédente.  Ce  ne  fut  qu'après  leurs  prières  ha- 
bituelles que  Brenda ,  en  laçant  le  corset  de  sa  sœur, 
car  elles  se  rendaient  réciproquement  les  petits  services 
de  la  toilette,  s'aperçut  de  la  pâleur  de  Minna;  et,  s'é- 
tant  assurée,  par  un  coup  d'œil  jeté  dans  le  miroir, 
que  ses  traits  n'offraient  pas  la  même  altération ,  elle 
baisa  sa  sœur  sur  la  joue  et  lui  dit  affectueusement  : 

—  Claude  Halcro  avait  raison  ,  ma  sœur ,  quand  son 
délire  poétique  nous  donna  les  deux  noms  du  Jour  et 
de  la  Nuit. 

—  Et  pourquoi  me  rappeler  ces  noms  maintenant? 
dit  Minna. 

—  Parce  que  chacune  de  nous  est  plus  courageuse 
pendant  les  heures  dont  nous  tirons  nos  noms.  J'ai  été 
effrayée  à  en  mourir  en  entendant,  la  nuit  dernière, 
cette  histoire  que  vous  avez  écoutée  avec  une  fermeté 
si  constante;  maintenant  qu'il  est  grand  jour ,  je  puis  y 
penser  avec  sang-froid,  tandis  que  vous  paraissez  aussi 
pâle  qu'un  esprit  surpris  par  le  retour  du  soleil. 

—  Vous  êtes  heureuse ,  Brenda ,  lui  dit  sa  sœur  gra- 
vement, de  pouvoir  oublier  si  tôt  un  récit  si  horrible  et 
si  merveilleux. 

—  -  Ce  qu'il  y  a  d'horrible,  répondit  Brenda,  ne  sau- 
rait être  oublié,  à  moins  qu'on  ne  pût  espérer  que  l'ima- 
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gination  exaltée  de  la  pauvre  femme,  si  active  à  con- 
jurer des  apparitions,  lui  eût  seule  imputé  un  crime 
sans  réalité. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  à  son  entrevue  avec  le 
nain  de  la  caverne  de  Dwarfiestone ,  ce  lieu  merveil- 
leux dont  on  fait  tant  d'histoires ,  et  qui,  pendant  une 
si  longue  suite  de  siècles,  a  été  révéré  comme  l'ouvrage 
d'un  démon  et  comme  sa  demeure? 

—  Je  crois,  dit  Brenda,  que  notre  malheureuse  pa- 
rente ne  peut  pas  jouer  le  rôle  des  fourbes.  Je  crois 
donc  qu'elle  s'est  trouvée  à  Dwarfiestone  pendant  un 
orage,  qu'elle  est  entrée  dans  la  grotte  pour  y  cher- 
cher un  abri,  et  que,  pendant  un  évanouissement, 
ou  en  dormant  peut-être ,  elle  y  fit  quelque  rêve  en 
rapport  avec  les  traditions  populaires  dont  elle  ne 
cessait  de  s'occuper;  mais  voilà  tout  ce  que  j'en  puis 
croire. 

—  Et  néanmoins,  dit  Minna,  l'événement  répondit 
à  l'obscure  prédiction  de  la  vision. 

—  Pardonnez-moi,  dit  Brenda  ,  je  pense  plutôt  que 
le  rêve  n'aurait  jamais  pris  un  corps,  jamais  peut-être 
ne  s'en  serait -elle  souvenue,  sans  l'événement.  Elle 
nous  a  dit  elle-même  qu'elle  avait  presque  oublié  la  vi- 
sion jusqu'après  la  mort  terrible  de  son  père.  Et  qui 
nous  garantira  que  tout  ce  qu'elle  crut  se  rappeler  alors 
ne  fut  pas  l'œuvre  de  son  imagination  naturellement 
dérangée  par  cet  horrible  événement?  Si  elle  avait  vu 
en  réalité  le  nain  magicien,  où  si  elle  avait  conversé 
avec  lui,  elle  se  serait  probablement  souvenue  long- 
temps de  l'entretien.  Du  moins,  pour  ma  part,  je  ne 
l'aurais  pas  oublié  de  sitôt. 

—  Brenda,  reprit  Minna,  vous  avez  entendu  dire  au 
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pieux  ministre  de  l'église  Sainte-Croix  que  la  sagesse 
humaine  était  pire  que  la  folie  quand  on  l'appliquait  à 
des  mystères  au-dessus  de  son  intelligence  :  si  nous  ne 
croyons  que  ce  que  nous  comprenons,  ajoutait-il, 
nous  nous  révolterons  contre  l'évidence  de  nos  sens 
qui,  à  chaque  pas,  nous  offre  des  choses  aussi  certai- 
nes qu'elles  sont  incompréhensibles. 

—  Vous  êtes  trop  instruite  vous-même,  ma  sœur, 
répondit  Brenda,  pour  avoir  besoin  du  pieux  ministre 
de  Sainte-Croix;  mais  je  crois  que  son  précepte  n'avait 
rapport  qu'aux  mystères  de  notre  religion ,  qu'il  est 
de  notre  devoir  de  croire  sans  examen  et  sans  aucun 
doute;  mais  pour  ce  qui  est  des  actions  ordinaires  de 
la  vie,  comme  Dieu  nous  a  doués  de  raison,  nous  ne 
pouvons  mal  faire  en  nous  en  servant.  Vous  avez,  ma 
chère  Minna,  une  imagination  plus  ardente  que  la 
mienne ,  et  vous  vous  prêtez  à  recevoir  comme  des  vé- 
rités ces  merveilleuses  histoires,  parce  que  vous  aimez 
à  rêver  aux  sorciers,  aux  nains,  aux  esprits  des  eaux; 
et  vous  désireriez  beaucoup  peut-être  avoir  à  vos  or- 
dres une  fée  ou  un  lutin ,  comme  les  appellent  les 
Ecossais,  avec  un  manteau  vert  et  des  ailes  aussi  bril- 
lantes que  les  couleurs  qui  forment  le  collier  du  san- 
sonnet (i). 

—  Cela  vous  épargnerait  du  moins  la  peine  de  lacer 
mon  corset,  répondit  Minna,  et  de  le  lacer  de  travers, 
car  dans  la  chaleur  de  vos  argumens  vous  avez  sauté 
deux  œillets. 


(0  On  se  rappelle  ici  le  j<-li  Triiby ,  dont  l'histoire,  par 
M.  G  h.  Nodier,  est  la  poétique  amplification  de  rette  plirase  d<- 
îironda.  —  Ed. 
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---Cette  faute  sera  bientôt  réparée,  répondit  Brencïa; 
et ,  comme  dirait  un  de  nos  amis ,  je  serrerai  les  corda- 
ges. Mais  vous  respirez  avec  tant  de  peine,  que  ce  n'est 
pas  une  besogne  facile. 

—  Je  soupirais,  dit  Minna  un  peu  confuse,  en  pen- 
sant que  vous  êtes  bien  prompte  à  parler  légèrement 
des  infortunes  de  cette  femme  extraordinaire,  et  à  les 
tourner  en  ridicule. 

—  Je  ne  les  tourne  pas  en  ridicule,  Dieu  le  sait,  re- 
prit Brenda  avec  un  peu  de  dépit.  C'est  vous,  Minna, 
qui  attribuez  de  mauvaises  intentions  à  tout  ce  que  je 
dis  avec  candeur  et  franchise.  Je  regarde  Norna  comme 
une  femme  dont  les  talens  supérieurs  sont  souvent  unis 
à  une  espèce  de  délire,  et  je  la  crois  plus  habile  dans 
la  connaissance  du  temps  qu'aucune  femme  des  îles 
Shetland.  Mais  qu'elle  ait  le  moindre  pouvoir  sur  les 
élémens,  c'est  ce  que  je  ne  crois  pas  plus  que  les  contes 
que  nous  faisaient  nos  nourrices  sur  le  roi  Eric,  qui, 
dit-on,  faisait  souffler  le  vent  où  il  voulait  en  tournant 
la  pointe  de  son  chapeau. 

Minna,  un  peu  piquée  de  l'opiniâtre  incrédulité  de 
sa  sœur,  reprit  aigrement: 

—  Et  cependant,  Brenda  ,  cette  femme,  cette  femme 
à  demi-folle,  qui  chercke  à  en  imposer,  est  la  personne 
dont  vous  suivez  les  avis  sur  la  chose  qui  intéresse  le 
plus  votre  cœur  en  ce  moment. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit 
Brenda  en  rougissant  et  voulant  faire  quelques  pas  en 
s'écartant  de  sa  sœur.  Mais,  comme  c'était  son  tour 
d'être  lacée,  Minna  la  retint  par  le  cordon  de  soie  avec 
lequel  elle  attachait  son  corset,  et  la  frappa  sur  le  cou 
de  manière  à  y  produire   une  légère  teinte  d'écarlate  et 
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à  provoquer  chez  elle  une  petite  confusion.  Alors  Minna 

ajouta  plus  doucement  : 

—  N'est-il  pas  étrange ,  Brenda ,  que ,  traitées  comme 
nous  l'avons  été  par  l'étranger  Mordaunt  Mertoun  , 
que  son  assurance  a  amené  dans  une  maison  où  il 
n'est  ni  invité  ni  reçu  avec  plaisir;  n'est-il  pas  étrange 
que  vous  le  regardiez  encore  de  bon  œil?  Certes  cela 
devrait  suffire  pour  vous  prouver  qu'il  est  des  sorts  et 
des  charmes  dans  nos  îles,  et  que  vous  êtes  vous-même 
sous  l'influence  d'une  de  ces  puissances  secrètes.  Ce 
n'est  pas  pour  rien  que  Mordaunt  porte  une  chaîne 
d'or  enchantée;  prenez-y  garde,  Brenda,  et  soyez  pru- 
dente pendant  qu'il  est  encore  temps. 

—  Je  n'ai  rien  de  commun  avec  Mordaunt  Mertoun  , 
répondit  d'abord  sans  hésiter  la  pauvre  Brenda,  je  me 
soucie  fort  peu  de  ce  que  ce  jeune  homme  ou  tout  autre 
porte  suspendu  à  son  cou  ;  je  l'ignore  même  ;  je  pour- 
rais voir  les  chaînes  d'or  de  tous  les  baillis  d'Edimbourg 
dont  parle  tant  lady  Glowrowrum,  sans  devenir  pour 
cela  amoureuse  de  ceux  qui  les  portent. 

Ayant  ainsi  obéi  à  la  loi  que  lui  imposait  son  sexe  de 
nier  toujours  de  pareilles  accusations,  Brenda  ajouta 
d'un  ton  différent  : 

—  Mais  à  vous  dire  vrai,  Minna 9  je  pense  que  vous 
n'êtes  pas  la  seule  qui  avez  trop  inconsidérément  jugé  ce 
jeune  ami  qui  a  été  si  long-temps  notre  plus  intime 
compagnon.  Faites  bien  attention  que  Mordaunt  Mer- 
toun n'est  pas  plus  pour  moi  que  pour  vous  ;  et  vous 
savez  mieux  que  personne  qu'il  ne  faisait  aucune  diffé- 
rence entre  nous,  et  que,  chaîne  ou  non  chaîne,  il 
vivait  avec  nous  comme  un  frère  avec  deux  sœurs.  Ce- 
pendant vous  renoncez  à  son  amitié,  parce  qu'un  marin 
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vagabond  que  nous  ne  connaissons  nullement,  et  un 
colporteur  que  nous  connaissons  pour  un  voleur,  un 
fripon  et  un  menteur,  ont  tenu  des  propos  et  fait  des 
contes  à  son  désavantage!  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais 
dit  qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  de  choisir  entre  nous,  et  qu'il 
n'attendait  pour  le  faire  que  de  savoir  qui  de  nous  deux 
aurait  Burgh-Westra  et  le  voe  de  Bredness.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  jamais  dit  rien  de  semblable,  ni  qu'il  ait 
même  pensé  à  choisir  entre  nous. 

—  Peut-être,  dit  Minna  froidement,  avez-vous  des 
motifs  pour  savoir  que  son  choix  est  déjà  fait. 

—  Je  ne  souffrirai  pas  cela,  dit  Brenda  donnant  un 
libre  cours  à  sa  vivacité  naturelle;  et  s'échappant  des 
mains  de  sa  sœur,  elle  se  tourna  et  la  regarda  eji  face, 
tandis  qu'à  la  rougeur  de  ses  joues  venait  se  joindre 
celle  qui  colorait  tout  ce  que  le  corset  à  demi  lacé  per- 
mettait de  voir  de  son  cou  et  de  son  sein, 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas  même  de  vous,  Minna  ,  dit- 
elle;  vous  savez  que  toute  ma  vie  j'ai  dit  la  vérité,  et 
que  j'aime  la  vérité  ;  je  vous  déclare  donc  que  jamais 
de  sa  vie  Mordaunt  Mertoun  ne  mit  de  différence  entre 
vous  et  moi,  jusqu'à  ce  que...  Une  espèce  de  remords 
de  conscience  l'arrêta,  et  sa  sœur  lui  dit  avec  un  sou- 
rire : 

—  Jusqu'à  quand,  Brenda?  Il  semblerait  que  votre 
amour  pour  la  vérité  est  étouffé  par  la  phrase  que  vous 
alliez  faire  entendre. 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  cessé  de  lui  rendre 
justice  ,  reprit  Brenda  avec  plus  de  fermeté,  puisqu'il 
faut  que  je  parle.  Je  ne  doute  pas  qu'il  renonce  bientôt 
a  l'amitié  qu'il  a  pour  vous,  si  vous  en  faites  si  peu 
de  cas. 
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—  Soit,  vous  êtes  à  l'abri  de  ma  rivalité  pour  son 
amour  ou  son  amitié.  Mais  pensez-y  mieux,  Brenda 
tout  ceci  n'est  pas  une  médisance  de  Cleveland;  Cleve- 
land  est  incapable  de  médire.  Ce  n'est  point  un  men- 
songe de  Bryce  Snailsfoot  ;  il  n'est  aucun  de  nos  amis 
ou  des  personnes  de  notre  connaissance  qui  ne  dise  que 
c'est  le  bruit  de  toute  l'île,  que  les  filles  de  Magnus 
Troil  attendaient  patiemment  le  choix  de  Mordaunt 
Mertoun,  de  cet  étranger  sans  nom  et  sans  naissance. 
Est-il  convenable  qu'on  parle  ainsi  de  nous ,  les  descen- 
dantes d'un  comte  norwégien  ,  les  filles  du  premier 
Udaller  des  îles  Shetland  !  Serait-il  décent  pour  de 
jeunes  filles  de  le  souffrir  sans  ressentiment,  quand 
nous  serions  les  dernières  des  laitières? 

—  Les  propos  des  fous  ne  blessent  point,  reprit  vive- 
ment Brenda.  Je  ne  renoncerai  jamais  à  la  bonne  opi- 
nion que  j'ai  d'un  ami,  pour  croire  aux  caquets  de  l'île, 
qui  donnent  toujours  l'interprétation  la  plus  perfide 
aux  actions  les  plus  innocentes  ? 

—  Écoutez  seulement  ce  que  disent  nos  amies  , 
Brenda  ;  écoutez  seulement  lady  Glowrowrum  ,  écoutez 
Maddie  et  Clara  Groatsettars. 

—  Si  j'écoutais  lady  Glowrowrum,  j'écouterais  la 
plus  mauvaise  langue  de  l'île  ;  et  quant  à  Maddie  et  à 
Clara  Groatsettars,  elles  étaient  toutes  deux  fort  heu- 
reuses avant-hier  d'avoir  Mordaunt  assis  à  dîner  entre 
elles,  comme  vous  l'auriez  observé  vous-même  si  votre 
oreille  n'avait  été  occupée  ailleurs  plus  agréablement. 

—  Vos  yeux  n'étaient  guère  mieux  occupés  ,  Brenda , 
puisqu'ils  étaient  fixés  sur  un  jeune  homme  qui  a  parlé 
de  nous  avec  la  présomption  la  plus  impertinente , 
tomme  chacun  le  croit,  excepté  vous;  et,  serait-il  ac- 
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cusé  faussement,  lady  Glowrowrum  dit  qu'il  n'est  pas 
bien  à  vous  de  regarder  de  son  coté,  puisque  cela  peut 
confirmer  de  tels  discours. 

—  Je  regarderai  de  tel  côté  que  bon  me  semblera , 
dit  Brenda  aigrie  de  plus  en  plus.  Lady  Glowrowrum 
ne  gouvernera  ni  mes  pensées  ,  ni  mes  paroles,  ni  mes 
yeux.  Je  tiens  Mordaunt  Mertoun  pour  innocent.  Je  le 
regarderai  comme  tel,  je  parlerai  de  lui  comme  tel,  et 
si  je  ne  lui  ai  rien  dit  à  lui-même,  si  j'ai  changé  de 
conduite  envers  lui,  c'est  pour  obéir  à  mon  père,  et 
non  à  cause  de  ce  que  lady  Glowrowrum  et  toutes  ses 
nièces,  en  eût-elle  vingt  au  lieu  de  deux,  peuvent  dire 
et  chuchoter,  avec  leurs  airs  précieux  ,  sur  un  sujet  qui 
ne  les  regarde  pas. 

—  Hélas  !  Brenda ,  répondit  Minna  avec  calme ,  cette 
vivacité  va  bien  loin  pour  la  défense  d'un  simple  ami. 
Prenez  garde,  celui  qui  détruisit  à  jamais  la  paix  de 
Norna  était  un  étranger  aimé  d'elle  contre  la  volonté  de 
sa  famille, 

—  C'était  un  étranger,  reprit  Brenda  avec  emphase, 
non-seulement  par  sa  naissance,  mais  par  ses  manières; 
elle  n'avait  pas  été  élevée  avec  lui  depuis  son  enfance; 
elle  n'avait  pas  connu  la  douceur ,  la  franchise  de  son 
caractère,  grâce  à  une  intimité  de  plusieurs  années. 
C'était  en  effet  un  étranger  par  son  caractère,  ses  goûts, 
son  pays,  ses  mœurs,  sa  façon  de  penser;  quelque 
aventurier  peut-être  que  le  hasard  ou  la  tempête  avait 
jeté  dans  ces  îles,  et  qui  avait  l'art  de  cacher  un  cœur 
perfide  sous  le  masque  de  la  sincérité.  Ma  bonne  sœur, 
prenez  pour  vous  votre  avis  :  il  y  a  d'autres  étrangers  à 
Burgh-Westra  que  ce  pauvre  Mordaunt  Mertoun. 

Minna  parut  un  moment  accablée  par  la  volubilité 

9« 
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avec  laquelle  sa  sœur  repoussa  son  soupçon  et  son  avis  ; 
mais  sa  fierté  naturelle  la  rendit  encore  capable  de  ré- 
pliquer avec  un  calme  affecté  : 

—  Si  je  voulais,  Brenda,  vous  traiter  avec  la  même 
méfiance  que  vous  me  montrez,  je  pourrais  vous  dire 
que  Çleveland  n'est  pas  plus  à  mes  yeux  que  Mordaunt, 
le  jeune  Swaraster,  Laurent  Erickson ,  ou  tout  autre 
ami  de  mon  père;  mais  je  dédaigne  de  vous  tromper, 
ou  de  déguiser  ma  pensée  ;  j'aime  Clément  Çleveland  î 

—  Ne  dites  pas  cela,  ma  chère  sœur,  s'écria  Brenda 
oubliant  tout  à  coup  le  ton  d'aigreur  qu'avait  amené  la 
conversation ,  et  jetant  les  bras  autour  du  cou  de  sa 
sœur  avec  l'air  et  l'accueil  de  la  plus  tendre  affection  ; 
—  ne  dites  pas  cela,  je  vous  en  conjure;  je  renoncerai 
à  Mordaunt  Mertoun,  je  jurerai  de  ne  plus  lui  parler; 
mais  ne  me  répétez  pas  que  vous  aimez  ce  Çleveland! 

—  Et  pourquoi  ne  le  répéterais-je  pas?  ditMinna  en 
se  dégageant  peu  à  peu  de  l'embrassement  de  sa  sœur; 
pourquoi  n'avouerais-je  pas  un  sentiment  dont  je  fais 
gloire?  La  hardiesse  et  l'énergie  de  son  caractère  habi- 
tué à  commander  et  ignorant  la  crainte,  ces  mêmes 
qualités  qui  vous  alarment  pour  mon  bonheur,  sont 
celles  qui  l'assurent.  Souvenez -vous,  Brenda,  que. 
lorsque  vos  pas  préféraient  le  sable  uni  des  bords  de  la 
mer  pendant  un  temps  calme,  les  miens  cherchaient 
avec  transport  le  sommet  des  rochers  aux  heures  de  la 
tempête. 

—  Et  c'est  ce  que  je  redoute,  dit  Brenda,  c'est  celle 
humeur  aventureuse  qui  vous  pousse  maintenant  sur  les 
bords  d'un  précipice  plus  dangereux  que  le  voisinage 
des  côles  inondées  par  une  haute  marée.  Cet  homme... 
Ne  froncez  pas  le  sourcil,  je  ne  dirai  rien  qui  sente  la 
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médisance.  Mais  n'est-il  pas ,  même  à  vos  yeux  préve- 
nus ,  sévère  et  tyrannique ,  accoutumé  à  commander , 
comme  vous  le  dites,  et  par  cette  raison  commandant 
où  il  n'a  aucun  droit  de  commander,  et  conduisant 
ceux  qu'il  lui  conviendrait  mieux  de  suivre,  se  préci- 
pitant au-devant  du  danger  pour  le  danger  même  plutôt 
que  pour  un  objet  aimé?  Et  pourrez-vous  penser  à  vous 
unir  à  un  homme  d'un  caractère  si  inquiet  et  si  turbu- 
lent, dont  la  vie  s'est  passée  jusqu'ici  sur  un  théâtre  de 
mort  et  de  périls,  et  qui,  même  assis  à  votre  côté,  ne 
peut  déguiser  son  impatient  désir  de  s'y  trouver  de  nou- 
veau ?  Un  amant,  il  me  semble,  devrait  aimer  sa  maî- 
tresse plus  que  sa  vie  ;  mais  le  vôtre,  ma  chère  Minna, 
aimera  moins  la  sienne  que  le  plaisir  de  donner  la  mort 
à  ses  semblables. 

— ■  Et  c'est  pour  cela  que  je  l'aime,  dit  Minna.  Je  suis 
une  fille  des  antiques  héroïnes  de  la  Norwège,  qui  en- 
voyaient avec  un  sourire  leurs  amans  au  combat,  et  les 
immolaient  de  leurs  propres  mains  s'ils  revenaient  flétris 
par  le  déshonneur.  Mon  amant  doit  mépriser  les  vains 
exercices  dans  lesquels  notre  race  dégénérée  cherche 
à  se  distinguer,  ou  il  ne  s'y  livrera  que  par  délassement 
et  comme  à  l'image  des  plus  nobles  dangers.  Je  ne  veux 
pour  amant  ni  chasseur  aux  baleines,  ni  dénicheur 
d'oiseaux;  le  mien  doit  être  un  roi  des  mers,  ou  porter 
le  titre  moderne  qui  approche  le  plus  de  ce  noble  titre. 

—  Hélas!  ma  sœur,  dit  Brenda ,  c'est  maintenant 
(pie  je  pourrais  commencer  à  croire  sérieusement  à  la 
force  des  sorts  et  des  charmes.  Vous  me  rappelez  l'his- 
Loire  espagnole  (pie  vous  m'avez  enlevée,  il  y  a  déjà 
quelque  temps,  parce  que  je  disais  que  dans  votre  ad- 
miration rie  la  chevalerie  des  anciens  Scandinaves,  vous 
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le  disputiez  au  héros  en  extravagance.  Ah!  Minna,  votre 
rougeur  prouve  que  la  conscience  vous  fait  des  repro- 
ches et  vous  rappelle  le  livre  dont  je  veux  parler.  Est-il 
plus  sage,  croyez-vous,  de  prendre  un  moulin  pour  un 
géant ,  que  le  commandant  d'un  petit  bâtiment  corsaire 
pour  un  Kiempe  ou  un  Yi-King? 

Minna  devint  rouge  de  colère  à  cette  dernière  phrase , 
dont  elle  sentait  peut-être  la  vérité  jusqu'à  un  certain 
point. 

—  Vous  avez  le  droit  de  m'insulter,  dit-elle,  parce 
que  vous  êtes  maîtresse  de  mon  secret. 

Le  cœur  tendre  de  Brenda  ne  put  résister  à  cette 
accusation.  Elle  conjura  sa  sœur  de  lui  pardonner,  et 
la  bonté  naturelle  de  Minna  céda  à  ses  prières. 

—  Nous  sommes  malheureuses,  dit-elle  en  essuyant 
les  larmes  de  Brenda,  de  ne  pas  voir  avec  les  mêmes 
yeux.  Ne  nous  rendons  pas  plus  malheureuses  encore 
par  des  reproches  mutuels.  Vous  avez  mon  secret;  il 
cessera  peut  être  bientôt  d'en  être  un,  car  j'aurai  pour 
mon  père  la  confiance  à  laquelle  il  a  droit,  aussitôt  que 
certaines  circonstances  me  le  permettront.  En  atten- 
dant, je  le  répète,  vous  avez  mon  secret,  et  je  soup- 
çonne que  j'ai  le  vôtre  en  échange,  quoique  vous  refu- 
siez de  l'avouer. 

—  Comment,  Minna,  voudriez- vous  que  je  vous 
avouasse  que  j'éprouve  pour  quelqu'un  les  sentimens 
auxquels  vous  faites  allusion,  avant  d'avoir  entendu 
sortir  de  sa  bouche  le  moindre  mot  qui  puisse  justifier 
un  pareil  aveu  ? 

—  Non  sans  doute;  mais  un  feu  caché  se  découvre 
autant  par  la  chaleur  que  par  la  flamme. 

Brenda  baissa  la  tête  et  s'efforça  en  vain  de  réprimer 
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la  tentation  à  la  repartie  qu'excitait  en  elle  la  remarque 
de  sa  sœur. 

—  Vous  vous  connaissez  à  ces  signes,  dit -elle;  mais 
tout  ce  que  je  puis  répondre,  c'est  que,  si  j'aime  ja- 
mais, ce  ne  sera  qu'après  qu'on  m'aura  demandé  mon 
amour  une  ou  deux  fois  au  moins,  et  c'est  ce  qu'on 
n'a  pas  encore  fait.  Ne  recommençons  pas  notre  que- 
relle, et  cherchons  quel  motif  avait  Norna  pour  nous 
raconter  son  horrible  histoire,  et  quelle  conséquence 
elle  en  attend. 

—  Elle  aura  voulu  nous  donner  un  avertissement, 
reprit  Minna  ,  un  avertissement  que  notre  situation  ,  et , 
je  ne  le  dissimulerai  pas,  la  mienne  surtout,  paraissait 
rendre  nécessaire;  mais  je  suis  forte  de  mon  innocence 
et  de  l'honneur  de  Cleveland. 

Brenda  aurait  volontiers  répliqué  qu'elle  comptait 
moins  sur  celte  dernière  sécurité  que  sur  la  première  ; 
mais  elle  était  prudente  et  ne  voulait  pas  réveiller  une 
discussion  pénible.  Aussi  dit-elle  seulement  : 

—  Il  est  étrange  que  Norna  ne  nous  ait  rien  dit  de 
plus  de  son  amant  ;  assurément  il  ne  pouvait  l'aban- 
donner dans  la  situation  malheureuse  où  il  l'avait  ré- 
duite. 

—  Il  peut  exister,  dit  Minna  après  une  pause,  des 
angoisses  par  lesquelles  le  cœur  est  si  déehiré  qu'il 
cesse  de  répondre  même  aux  sentimens  qui  l'ont  le  plus 
occupé.  Son  malheureux  amour  a  pu  se  perdre  dans 
l'horreur  et  le  désespoir. 

—  Peut-être  aussi  son  amant  s'enfuit-il  de  nos  îles, 
de  peur  de  la  vengeance  de  notre  père ,  dit  Brenda. 

—  Si  la  crainte  ou  le  manque  de  courage,  répondit 
Minna  en  levant  les  yeux  au  ciel,  l'ont  décidé  à  fuir  le 
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spectacle  des  malheurs  qu'il  avait  lui-même  causés,  j'es- 
père qu'il  a  subi  depuis  long-temps  le  châtiment  que  le 
ciel  réserve  aux  traîtres  et  aux  lâches...  Allons,  ma 
sœur ,  venez,  nous  sommes  attendues  pour  le  déjeuner. 

Elles  descendirent  en  se  tenant  par  le  bras ,  et  avec 
plus  de  confiance  qu'elles  ne  s'en  étaient  témoignée  de- 
puis long-temps.  La  petite  querelle  qui  venait  de  s'a- 
paiser avait  été  comme  ces  bourrasques  ou  ces  coups  de 
vent  qui ,  dissipant  les  nuages  et  les  vapeurs,  laissent  le 
beau  temps  après  leur  passage. 

En  se  rendant  à  la  salle  du  déjeuner,  elles  convinrent 
qu'il  n'était  pas  nécessaire,  et  qu'il  pourrait  même  être 
imprudent  de  parler  à  leur  père  de  la  visite  nocturne 
qu'elles  avaient  reçue,  ou  de  lui  laisser  connaître 
qu'elles  avaient  appris  quelque  chose  de  plus  sur  la 
triste  histoire  de  Norna. 


CHAPITRE  XXI 


«  Je  vous  ai  perdus  pour  jamais, 
»  Plaisirs  que  l'enfance  voit  naître, 
»  Que  la  raison  fait  disparaître  , 
»  Et  que  le  temps  rend  sans  attraits. 
»  De  Phœbé  la  pâle  lumière 
«  N'éclaire  plus  les  revenans  ; 
»  Des  fantômes  du  cimetière  , 
»  Je  ne  vois  plus  les  linceuls  blancs.  » 

Cit aube.    La  Bibliothèque. 


Le  poète  moraliste  (i)  auquel  nous  empruntons  l'épi- 
graphe de  ce  chapitre,  a  traité  un  sujet  qui  fait  vibrer 
quelques  cordes  dans  le  cœur  de  beaucoup  de  nos  lec- 
teurs, sans  qu'ils  s'en  aperçoivent.  La  superstition, 
quand  elle  n'était  pas  entourée  de  l'appareil  de  toutes 
ses  horreurs,  et  qu'elle  ne  faisait  que  poser  doucement 

(i)  Voyez  sur  Crabbc,  le  doyen  des  poêles  anglais,  lé  Voyage 
historique  et  littéraire  en  Angleterre,  —  Ed. 
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la  main  sur  la  tête  de  celui  qui  reconnaissait  son  em- 
pire, avait  des  charmes  qu'il  est  difficile  de  ne  pas 
regretter ,  même  de  nos  jours ,  où  son  influence  a  été 
presque  entièrement  dissipée  par  les  lumières  de  la 
raison  et  de  la  science.  Du  moins  dans  les  temps  où 
le  règne  de  l'ignorance  n'était  pas  encore  terminé,  son 
système  de  terreurs  imaginaires  avait  quelque  chose 
d'intéressant  pour  des  esprits  qui  rie  possédaient  que 
peu  de  moyens  d'exaltation.  Cela  est  encore  plus  par- 
ticulièrement vrai  de  ces  légères  modifications  d'idées 
et  de  pratiques  superstitieuses  qui  se  mêlent  aux  amu- 
semens  des  siècles  peu  éclairées,  et  qui,  comme  les 
présages  de  la  veille  de  la  Toussaint  en  Ecosse  (i) , 
étaient  en  même  temps  un  objet  de  divertissement  et 
de  prédictions  sérieuses.  Et  c'est  par  suite  de  semblables 
impressions  que,  de  notre  temps,  des  gens  qui  ont 
même  reçu  une  éducation  passable  se  rendent  dans  le 
grenier  d'une  diseuse  de  bonne  aventure,  pour  s'amu- 
ser, disent-ils,  mais  souvent  assez  portés  à  ne  pas  dou- 
ter entièrement  des  réponses  qu'ils  en  obtiennent. 

Lorsque  les  sœurs  de  Burgh-Westra  arrivèrent  dans 
l'appartement  où  était  préparé  un  déjeuner  aussi  co- 
pieux que  celui  de  la  veille,  dont  nous  avons  donné  la 
description ,  l'Udaller  leur  fit  en  badinant  quelques 
reproches  sur  leur  arrivée  tardive.  En  effet,  le  repas 
était  presque  terminé ,  et  la  compagnie  se  disposait  à  se 
livrer  à  une  ancienne  pratique  norwégienne  de  l'espèce 
de  celles  dont  nous  venons  de  parler. 

(i)  La  veille  de  la  Toussaint  est  encore  en  Ecosse  consacre'e  à  des 
pratiques    superstitieuses.  Le  poêle  Burns  a  ce'le'bré  ce  jour  mys 
térieux  dans  un  poëme  intitulé  Hallowe'en.  —  Ed. 
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Elle  parait  avoir  été  empruntée  de  ces  poèmes  des 
scaldes,  où  l'on  représente  si  souvent  les  champions  et 
les  héroïnes  comme  cherchant  à  connaître  leur  destinée 
en  consultant  quelque  sorcière  ou  pythonisse  qui , 
comme  dans  la  légende  de  Gray  intitulée  la  Descente 
cFOdinÇi),  forçait  le  destin,  par  la  puissance  de  la 
poésie  runique,  à  lui  révéler  ses  arrêts,  et  rendait  des 
oracles  souvent  ambigus ,  mais  qu'on  regardait  alors 
comme  soulevant  au  moins  en  partie  le  voile  qui  couvre 
l'avenir. 

Une  vieille  sibylle,  Euphane  Fea ,  la  femme  de  charge 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  était  installée  dans  rem- 
brasure  d'une  grande  croisée,  rendue  obscure  par  des 
peaux  d'ours  et  d'autres  draperies  de  toute  espèce,  de 
manière  à  ressembler  à  la  hutte  d'un  Lapon.  Une  petite 
ouverture,  comme  celle  d'un  confessionnal,  permettait 
à  la  personne  qui  y  était  assise  d'entendre  sans  voir. 
La  voluspa,  ou  sibylle,  devait  écouter  les  questions 
qui  lui  étaient  faites  en  vers,  et  y  répondre  de  même 
en  impromptu.  La  draperie  était  censée  l'empêcher  de 
voir  les  individus  qui  la  consultaient,  et  le  rapport 
accidentel  ou  prétendu  que  pouvait  avoir  sa  réponse 
avec  les  affaires  du  questionneur,  donnait  souvent  ma- 
tière à  rire ,  et  quelquefois  à  faire  de  plus  sérieuses 
réflexions.  La  sibylle  était  ordinairement  choisie  parmi 
les  femmes  qui  possédaient  le  talent  d'improviser  en 
langue  norse,  talent  peu  difficile,  attendu  que  chaque 
insulaire  avait  la  mémoire  chargée  d'une  foule  de  vieux 
vers,  et  que  les  règles  de  la  versification  norse  étaient 
infiniment  simples.  Les  questions  devaient  aussi  se  faire 

(1)  Odïn's  descent,  —  Ko. 
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en  vers;  mais  comme  ce  don  d'improvisation  poétique, 
quoique  assez  commun,  ne  pouvait  être  supposé  uni- 
versel, il  était  permis  à  celui  qui  voulait  en  adresser 
une,  de  se  servir  d'un  interprète,  et  cet  interprète  , 
debout  près  du  sanctuaire  de  la  sibylle ,  tenant  par  la 
main  celui  qui  avait  dessein  de  consulter  l'oracle,  était 
chargé  de  rimer  sa  demande. 

En  celte  occasion,  le  suffrage  universel  défera  à 
Claude  Halcro  les  fonctions  d'interprète;  et  après  avoir 
secoué  la  tête ,  et  murmuré  quelques  excuses  sur  la 
perte  de  sa  mémoire  et  l'affaiblissement  de  ses  talens 
poétiques,  assertion  que  contredisaient  son  sourire  de 
confiance  et  les  acclamations  de  toute  la  compagnie, 
le  joyeux  vieillard  consentit  à  jouer  son  rôle  dans  le 
divertissement  qui  allait  commencer. 

Mais  en  ce  moment  il  survint  un  singulier  change- 
ment dans  les  arrangemens  qui  venaient  d'être  faits. 
Norna  de  Fitful-Head ,  que  chacun,  excepté  les  deux 
sœurs,  croyait  à  plusieurs  milles  de  distance,  entra 
tout  à  coup  dans  l'appartement  sans  saluer  personne, 
s'avança  majestueusement  vers  le  tabernacle  en  peau 
d'ours,  et  fit  signe  à  la  sibylle  qui  y  était  assise  de  sortir 
du  sanctuaire.  La  vieille  Fea  obéit  en  branlant  la  tête, 
et  paraissant  interdite  de  frayeur.  A  dire  vrai ,  peu  de 
personnes  dans  la  compagnie  avaient  vu  avec  sang-froid 
l'arrivée  inattendue  d'une  femme  aussi  connue  et  aussi 
généralement  redoutée  que  Norna. 

Elle  s'arrêta  un  moment  à  l'entrée  de  cette  espèce 
de  tente,  et  soulevant  la  peau  qui  en  fermait  la  porte, 
elle  leva  les  yeux  du  côté  du  nord ,  comme  si  elle  y  eût 
cherché  des  inspirations.  Faisant  signe  ensuite  aux 
spectateurs  surpris  qu'ils  pouvaient  s'approcher  tour  à 
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tour  du  sanctuaire  dans  lequel  elle  allait  s'installer, 
elle  entra  dans  la  tente,  et  laissant  retomber  la  peau 
qui  en  formait  l'entrée ,  elle  disparut  à  leurs  yeux. 

Le  divertissement  prenait  un  aspect  tout  différent  de 
celui  auquel  la  compagnie  s'attendait,  et  la  plupart  de 
ceux  qui  en  faisaient  partie  semblaient  y  trouver  un 
sujet  de  sérieuses  réflexions  plutôt  que  de  plaisanteries  ; 
aussi  ne  marquait-on  aucun  empressement  à  consulter 
l'oracle.  Le  caractère  et  les  prétentions  de  Norna  pa- 
raissaient à  presque  tous  les  spectateurs  d'une  nature 
trop  grave  pour  le  rôle  qu'elle  voulait  jouer;  les  hommes 
se  parlaient  à  voix  basse,  et  les  femmes,  suivant  l'ex* 
pression  du  glorieux  John  Dryden , 

Serraient  leurs  rangs  en  frémissant  d'horreur. 

Le  silence  fut  interrompu  par  la  voix  mâle  et  sonore 
de  rUdaller.  —  Eh  bien,  mes  maîtres,  pourquoi  le 
divertissement  ne  commence-t-il  pas?  Avez-vous  quel- 
ques craintes  parce  que  ma  parente  va  être  notre  Vo- 
luspa?  Nous  devons  lui  savoir  gré  de  vouloir  bien 
jouer  pour  nous  un  rôle  dont  personne  dans  nos  îles 
ne  pourrait  s'acquitter  aussi  bien  qu'elle.  Faut-il  pour 
cela  renoncer  à  nos  amusemens?  Au  contraire,  nous 
devons  nous  y  livrer  avec  plus  de  gaieté. 

Personne  ne  répondit  à  ce  discours,  et  Magnus  Troil 
ajouta  :  —  Il  ne  sera  pas  dit  que  ma  parente  restera 
assise  dans  sa  tente  sans  qu'on  lui  adresse  une  question, 
parce  que  vous  manquez  de  courage.  Je  la  consulterai 
le  premier,  mais  les  vers  ne  se  présentent  pas  à  mon 
imagination  aussi  facilement  que  lorsque  j'avais  une 
vingtaine  d'années  de  moins.  Claude  Halcro,  venez  avec 
moi. 
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Ils  approchèrent,  en  se  tenant  par  la  main,  du  sanc- 
tuaire de  la  sibylle  prétendue,  et  après  un  instant  de 
consultation,  l'UdalIer,  qui,  comme  tant  d'autres  per- 
sonnages importans  des  iles  Shetland,  se  mêlait  de 
commerce  et  de  navigation,  et  avait  un  intérêt  assez 
considérable  sur  un  bâtiment  alors  en  mer,  occupé  de 
la  pêche  de  la  baleine ,  chargea  Halcro  de  lui  deman- 
der si  cette  entreprise  réussirait ,  ce  que  le  poète  fit 
ainsi  qu'il  suit  : 

Mère  qu'ici  chacun  révère, 

Toi  qui  d'un  seul  coup  d'œil  peux  voir 

Tout  ce  que  le  soleil  éclaire  , 

Tu  dois  sans  doute  apercevoir 

Au  milieu  de  l'humide  plaine, 

Malgré  les  glaces  et  le  vent , 

Lu  vaisseau  chassant  la  baleine 

Sur  les  côtes  du  Groenland. 

Toi  que  chacun  craint  et  révère  , 

Dis-nous  si  de  ce  bâtiment 

Le  voyage  sera  prospère. 

La  plaisanterie  semblait  prendre  un  caractère  sé- 
rieux ,  et  chacun  allongea  le  cou  pour  écouter  Norna , 
dont  la  voix,  perçant  les  peaux  dont  elle  était  entourée, 
fit  entendre  au  même  instant  la  réponse  suivante  : 

A  quoi  pense  un  vieillard  ?  toujours  à  s'enrichir. 

Si  ses  haras  sont  pleins  ,  si  son  troupeau  prospère  , 

S'il  voit  d'orge  et  de  blé  ses  greniers  se  remplir , 

îl  a  tout  ce  qu'au  ciel  demande  sa  prière. 

Qu'il  tremble  !  il  peut  ainsi  voir  combler  tous  ses  vœux  , 

Et  dans  son  désespoir  s'arracher  les  cheveux. 

Elle  se  tut  un  instant,  ce  qui  donna  à  Triptolème  le 
temps  de  dire  à  voix  basse  :  —  Quand  dix  sorcières  et 
autant  de  sorciers  me  le  jureraient,  je  ne  croirai  jamais 
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qu'un  homme  de  bon  sens  puisse  s'arracher  les  cheveux 
tant  qu'il  voit  ses  greniers  bien  remplis. 

Mais  la  voix  de  la  pythonisse  interrompit  les  com- 
mentaires, et  elle  ajouta  d'un  ton  lent  et  monotone: 

Oui  ,  je  vois  ce  vaisseau  dans  les  mers  de  l'Islande  , 
Sur  son  mât  orgueilleux  j'aperçois  la  guirlande  (i)\ 
Il  est  favorisé  par  la  mer  et  le  vent. 
Jouissez  ,  il  a  fait  un  eomplet  chargement. 
De  l'avide  armateur  récompensant  les  peines, 
Il  va  rentrer  au  port  chargé  de  sept  baleines. 

■ —  Que  le  ciel  jette  sur  nous  un  regard  de  miséri- 
corde et  de  protection  !  s'écria  Bryce  Snailsfoot ,  car 
ce  n'est  pas  la  langue  d'une  femme  qui  vient  de  pro- 
noncer ces  paroles.  J'ai  vu  à  North-Ronaldsha  des  gens 
qui  ont  rencontré  en  mer  le  bâtiment  d'Olave  de  Ler- 
wick,  dans  lequel  notre  digne  patron  a  un  intérêt  si 
considérable  qu'on  pourrait  presque  l'en  regarder 
comme  le  propriétaire  ;  et,  aussi  sûr  qu'il  y  a  des  étoiles 
dans  le  ciel,  ils  ont  appris  par  le  balai  de  ce  bâtiment  (2) 
qu'il  avait  pris  sept  baleines,  exactement  comme  Norna 
vient  de  nous  le  dire. 

—  Oh!  justement  sept?  dit  le  capitaine  Cleveland; 
et  vous  l'avez  appris  à  North-Ronaldsha  ?  Et  sans  doute 

(t)  La  guirlande  est  une  couronne  de  rubans  laite  par  les  jeunes 
femmes  qui  prennent  intérêt  à  un  bâtiment  parlant  pour  la  pêche 
de  la  baleine,  ou  à  son  équipage.  On  la  suspend  toujours  à  quel- 
qu'un des  agrès ,  et  on  la  conserve  avec  grand  soin  pendant  tout  le 
voyage.  —  Ed. 

(2)  Les  bâtimens  baleiniers  sont  convenus  entre  eux  d'une  sorte 
de  signaux  télégrapbiques,  qu'ils  font  par  le  moyen  d'un  balai, 
pour  s'apprendre  mutuellement  le  nombre  des  baleines  qu'ils  ont 
prises.  —  Ed. 
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vous  avez  répandu  cette  bonne  nouvelle  dans  le  pays 

en  venant  ici? 

—  Ma  bouche  ne  s'est  pas  ouverte  une  seule  fois  pour 
en  parler,  capitaine.  J'ai  connu  bien  des  marchands  et 
des  colporteurs  qui  négligeaient  leurs  affaires  pour 
s'occuper  de  bavardages;  mais,  quant  à  moi,  j'aime 
mieux  débiter  mes  marchandises  que  des  nouvelles.  En 
vérité ,  je  ne  crois  pas  ,  depuis  que  j'ai  passé  l'eau  à 
Dunrossness,  avoir  dit  à  trois  personnes  que  l'Olave  a 
fini  son  chargement. 

—  Mais  si  l'une  de  ces  trois  personnes  s'est  amusée 
à  en  parler  à  son  tour,  et  l'on  peut  parier  deux  contre 
un  que  cela  est  arrivé,  la  vieille  dame  prophétise  sur 
le  velours. 

C'était  à  Magnus  Troil  que  Cleveland  parlait  ainsi , 
et  l'Udaller  ne  l'écouta  pas  d'un  air  d'approbation.  Le 
respect  qu'il  avait  pour  sa  patrie  s'étendait  jusqu'à  ses 
superstitions.  Il  prenait  un  intérêt  véritable  à  sa  mal- 
heureuse parente  ;  et  s'il  ne  rendait  pas  publiquement 
hommage  aux  connaissances  surnaturelles  qu'elle  pré- 
tendait avoir,  il  n'aimait  pas  à  les  lui  entendre  contester 
par  d'autres. 

—  Norna,  ma  cousine,  dit -il  en  appuyant  sur  ce 
mot,  n'a  aucune  relation  avec  Bryce  Snailsfoot  ou  ses 
connaissances.  Je  ne  prétends  pas  savoir  de  quelle  ma- 
nière elle  obtient  les  informations  qu'elle  possède ,  mais 
j'ai  toujours  remarqué  que  les  Écossais,  et  en  général 
tous  les  étrangers  venus  dans  les  îles  Shetland,  sont 
souvent  prêts  à  vouloir  expliquer  des  choses  qui  pa- 
raissent passablement  obscures  à  ceux  dont  les  ancêtres 
y  ont  demeuré  pendant  des  siècles. 

Le  capitaine  Cleveland  se  tint  la  chose  pour  dite ,  et 
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fit  un  signe  d'acquiescement,  sans  chercher  à  défendre 
son  scepticisme. 

—  Maintenant  en  avant,  mes  braves  amis,  dit  Ma- 
gnus,  et  puissiez-vous  tous  recevoir  des  réponses  aussi 
favorables  !  Combien  de  tonneaux  d'huile  sept  baleines 
doivent-elles  rapporter?  Voyons,  il  faut  que  j'en  fasse 
le  calcul. 

Parmi  toute  la  compagnie ,  personne  ne  montrait 
d'empressement  à  consulter  l'oracle. 

—  Il  y  a  des  gens  à  qui  de  bonnes  nouvelles  font  tou- 
jours plaisir,  leur  fussent-elles  annoncées  par  le  diable, 
dit  Baby  Yellowley  en  s'adressant  à  lady  Glowrowrum  ; 
car  des  dispositions  à  peu  près  semblables,  sous  bien 
des  rapports ,  avaient  fait  naître  une  sorte  d'intimité 
entre  elles;  mais  je  crois,  miîady  ,  qu'il  y  a  dans  tout 
ceci  trop  de  sorcellerie  pour  que  de  bonnes  chrétiennes 
comme  vous  et  moi,  milady,  puissent  l'approuver, 

—  Il  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  , 
dame  Yellowley,  répliqua  la  bonne  lady  Glowrowrum; 
mais  nous  autres  Shetlandais  nous  ne  sommes  pas  tout- 
à-fait  comme  les  autres;  et  comme  cette  femme,  si  elle 
est  sorcière,  n'en  est  pas  moins  amie  et  proche  parente 
du  fowde,  il  prendra  de  l'humeur  si  nous  ne  nous  fai- 
sons pas  dire  notre  bonne  fortune  comme  le  reste  de 
la  compagnie  :  je  crois  même  qu'il  faudra  que  mes 
nièces  sautent  le  pas  à  leur  tour.  Et  que  leur  en  arri- 
vera-t-il ,  après  tout?  elles  sont  jeunes ,  comme  vous  le 
voyez;  suivant  le  cours  ordinaire  des  choses,  elles  au- 
ront le  temps  de  s'en  repentir  s'il  y  a  du  mal  à  cela. 

Tandis  que  les  autres  spectateurs  restaient  de  même 
dans  un  état  d'indécision  causé  par  la  crainte,  Halcro, 
qui  voyait  le  vieil  U  daller  froncer  le  sourcil  et  remuer 
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le  pied  droit  de  l'air  d'un  homme  qui  a  bonne  envie 
d'en  frapper  violemment  la  terre,  en  conclut  que  la 
patience  était  près  de  lui  manquer,  et  déclara  brave- 
ment qu'il  allait  faire  une  question  à  la  pythonisse  en 
son  propre  nom,  et  non  comme  fondé  de  pouvoirs  d'un 
autre.  Il  réfléchit  quelques  minutes  pour  rassembler  ses 
rimes ,  et  débita  ensuite  les  vers  suivans  : 

Toi  que  cbacun  craint  et  révère  , 
Qui  par  le  pouvoir  de  les  chants 
Sais  commander  aux  élémens, 
Dis-moi  ce  qu'il  faut  que  j'espère. 
Quand  Ualcro  n'existera  plus, 
Ses  vers  qu'aujourd'hui  l'on  admire 
Seront-ils  encore  entendus  ? 
Sont-ils  capables  de  conduire 
Son  nom  à  l'immortalité? 
Pourra-t-il ,  avec  sa  musette  , 
Vivre  dans  la  postérité 
Comme  le  glorieux  poète  (1)  ? 

La  voix  de  la  sibylle  se  fit  aussitôt  entendre  du  fond 
de  son  sanctuaire, 

L'enfant  se  plaît  au  bruit  de  son  humble  hochet; 
Le  vieillard  ,  autre  enfant,  de  même  a  son  jouet. 
Mais  la  harpe  ne  peut  avoir  de  mélodie 
Si  la  main  qui  la  tient  n'en  lire  l'harmonie. 
L'aigle  en  son  vol  hardi  s'élève  au  firmament; 
Mai»  l'oison  plus  pesant  doit  se  trouver  routent 
Si ,  restant  terre  à  terre,  en  quelque  marécage  , 
Il  peut  du  veau  marin  obtenir  le  suffrage. 

Halcro  se  mordit  les  lèvres  et  leva  les  épaules  ;  mais 
reprenant  sur-le-champ  sa  bonne  humeur,  et  profilant 


(i)  Le  glorieux  John  Drydcn 


—  Ed. 
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du  talent  que  l'habitude  lui  avait  donné  pour  impro- 
viser en  vers  médiocres,  il  répliqua  : 

Consolons  nous  d'être  un  oison. 
De  mon  chalumeau  l'humble  son 
Sur  les  bords  d'une  obscure  crique 
Peul-êlre  du  moins  s'entendra  : 
Et  là,  jamais  de  la  critique 
Le  sifflet  ne  me  poursuivra. 
Des  vagues  le  bruit  redoutable 
Accompagnera  mes  accens, 
Et  leurs  alfreux  mugissemens 
Feront  paraître  plus  aimable 
La  simple  douceur  de  mes  chants. 

Le  petit  poète  se  retira  d'un  pas  agile  et  d'un  air 
satisfait  de  lui-même;  et  le  bon  esprit  qu'il  venait  de 
montrer  en  se  soumettant  avec  gaieté  au  destin  auquel 
la  sibylle  l'avait  condamné ,  en  le  mettant  de  niveau 
avec  un  oison,  lui  valut  des  applaudissemens  universels. 
Mais  la  résignation  et  le  courage  que  lui  avait  inspirés 
sa  soumission  à  son  patron  n'eurent  le  pouvoir  de  dé- 
terminer personne  à  consulter  la  redoutable  Norna. 

—  Les  lâches  poltrons!  dit  l'Udaller;  et  vous,  capi- 
taine Cleveland ,  craignez-vous  aussi  d'interroger  une 
vieille  femme?  Demandez -lui  quelque  chose.  Deman- 
dez-lui si  le  vaisseau  de  douze  canons  arrivé  à  Kirkwall 
est  votre  vaisseau-matelot. 

Cleveland  jeta  les  yeux  sur  Minna,  et  croyant  voir 
qu'elle  était  curieuse  de  savoir  ce  qu'il  répondrait  à  son 
père ,  il  dit  après  un  moment  d'hésitation  : 

—  Ni  homme  ni  femme  ne  m'ont  jamais  effrayé. 

—  M.  Halcro ,  vous  avez  entendu  la  question  que 
notre  hôte  désire  que  je  fasse  ;  faites-la  en  mon  nom  , 
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de  telle  manière  que  vous  le  voudrez.  Je  ne  me  pique 

pas  d'être  plus  savant  en  poésie  qu'en  sorcellerie. 

Halcro  n'eut  pas  besoin  d'y  être  invité  deux  fois.  Il 
prit  la  main  du  capitaine  Cleveland,  suivant  la  forme 
usitée  dans  cet  amusement,  et  fit  la  demande  suggérée 
par  l'Udaller,  dans  les  termes  ci-après  : 


Toi,  dont  chacun  redoute  l'ire, 

Dans  la  rade  il  est  un  navire 

Arrivé  d'un  pays  lointain. 

Par  des  bras  vaillans  dirigée  , 

El  par  maints  canons  protégée  , 

Cette  barque  offre  dans  son  sein 

Une  cargaison  précieuse 

Et  des  lingots  d'or  et  d'argent. 

Dis-nous  ,  femme  mystérieuse. 

Si  l'étranger  ici  présent 

A  des  droits  sur  ce  bâtiment. 

La  pytbonisse  fit  attendre  son  oracle  un  peu  plus 
long-temps  que  de  coutume,  et  elle  le  prononça  d'une 
voix  plus  basse,  quoique  d'un  ton  aussi  décidé  que  les 
précédens  : 

L'or  est  un  métal  pur,  sans  aloi ,  généreux  : 

Le  sang  est  pourpre ,  noir...  à  voir  il  est  affreux. 

J'ai  porté  ce  matin  mes  regards  vers  la  rade; 

Un  perfide  faucon  était  en  embuscade. . . 

Il  fondit  sur  sa  proie  ,  et  lui  perçant  le  flanc  , 

Ses  serres  et  son  bec  se  teignirent  de  sang. 

Toi  qui  viens  en  ce  jour  m'iuterroger .  prends  garde  ; 

Tu  répondras  toi-même.  Etends  la  main  ,  regarde; 

Elle  est  souillée  encor  du  sang  qu'elle  a  versé  ? 

Va  joindre  un  compagnon  de  te  voir  empressé. 

Cleveland  sourit  d'un  air  de  dédain,  et  étendit  la 
main.  —  Peu  de  gens,  dit-il,  ont  abordé  aussi  souvent 
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que  moi  dans  la  Nouvelle-Espagne,  sans  avoir  eu  affaire 
plus  d'une  fois  aux  Guarda-Costas ,  mais  jamais  il  n'a 
existé  sur  ma  main  une  tache  qu'un  peu  d'eau  et  une 
serviette  ne  pussent  en  faire  disparaître. 

L'Udaller  ajouta  d'une  voix  forte  :  —  Il  n'y  a  jamais 
de  paix  avec  les  Espagnols  au-delà  de  la  ligne.  Je  l'ai  en- 
tendu dire  cent  fois  au  capitaine Tragendeck  et  au  vieux 
commodore  Rummelaer ,  qui  tous  deux  avaient  été  dans 
la  baie  d'Honduras  et  dans  tous  les  parages  de  la  même 
latitude.  Je  déteste  tous  les  Espagnols  depuis  qu'ils  sont 
venus  ici  en  i558,  et  qu'ils  enlevèrent  tous  les  vivres 
qui  se  trouvaient  à  Belle-Ile.  J'ai  entendu  mon  grand- 
père  en  parler,  et  il  doit  y  avoir  chez  moi  une  vieille  his- 
toire écrite  en  hollandais,  qui  prouve  tout  ce  qu'ils  ont 
fait  dans  les  Pays-Bas  depuis  long-temps.  Ils  n'ont  ni  foi 
ni  merci. 

—  C'est  la  vérité,  mon  vieil  ami,  dit  Cleveland,  la 
pure  vérité.  Ils  sont  jaloux  de  leurs  possessions  d'outre- 
mer ,  comme  un  vieux  mari  l'est  de  sa  jeune  épouse  ;  et 
s'ils  trouvent  le  moyen  de  s'emparer  d'un  ennemi,  il  est 
claquemuré  pour  la  vie  dans  leurs  mines.  Aussi  nous  les 
combattons  le  pavillon  cloué  au  haut  du  mât. 

—  Et  c'est  ce  qu'il  faut  faire!  s'écria  Magnus.  Le 
vieux  marin  anglais  (i)  ne  le  baisse  jamais.  Quand  je 
pense  à  ces  murailles  de  bois ,  je  me  croirais  presque 
Anglais ,  si  ce  n'était  trop  ressembler  aux  Écossais  mes 
voisins.  Messieurs,  je  n'entends  offenser  personne;  nous 
sommes  tous  amis ,  et  vous  êtes  tous  les  bien-venus  ici. 
Allons,  Brenda,  c'est  votre  tour;  interrogez  la  sibylle  ; 
vous  savez  assez  de  vers  norses ,  personne  ne  l'ignore. 

(i)  Ohl  british  Jack.  —  Éd. 
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—  Mais  je  ne  me  souviens  d'aucuns  qui  conviennent 
à  la  circonstance,  répondit  Brenda  en  reculant  quel- 
ques pas. 

—  Mauvaise  excuse  !  répliqua  son  père  en  la  poussant 
en  avant,  tandis  qu'Halcro  lui  prenait  la  main  presque 
malgré  elle  ;  une  modestie  déplacée  ne  doit  jamais  nuire 
à  une  gaieté  honnête.  Parlez  pour  Brenda,  Halcro;  c'est 
à  un  poète  qu'il  appartient  d'interpréter  les  pensées 
d'une  jeune  fille. 

Le  barde  salua  la  jolie  Brenda  avec  l'ardeur  d'un 
poète  et  la  galanterie  d'un  voyageur  ;  et  lui  ayant  rap- 
pelé à  voix  basse  qu'elle  n'était  nullement  responsable 
des  sottises  qu'il  allait  dire ,  il  garda  le  silence  quelques 
instans,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  sourit  avec  complai- 
sance ,  comme  s'il  eût  été  satisfait  de  l'idée  qui  se  pré- 
sentait à  lui,  et  déclama  enfin  les  vers  qui  suivent  : 

Toi  que  chacun  craint  et  révère  , 
Ce  que  la  beauté  veut  celer, 
Tu  sais  que  ta  tache  ordinaire 
Doit  être  de  le  révéler. 
Que  le  miel  le  plus  doux  arrose 
Les  mots  que  tu  vas  prononcer; 
Empreins  du  parfum  de  la  rose 
Le  destin  que  tu  vas  tracer. 
Nous  désirons  ici  connaître 
Si  l'Amour  se  rendra  le  maître 
Du  cœur  de  l'aimable  lirenda: 
Et  si  ce  dieu  ,  soient  un  traîlre  , 
De  son  bonheur  s'occupera. 

La  pythonisse  répondit  presque  immédiatement  : 

De  la  beauté  qu'un  tendre  amant  adore  , 
Mais  ingénue  et  résistant  encore  , 
Le  cœur  enfin  quelque  jour  cédera, 
Telle  est  la  neige  qui  eouronn<- 
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La  cime  allière  du  Rona , 
Quand  l'hiver  y  place  son  trône  ; 
Mais  un  rayon  du  soleil  la  fondra; 
Un  ruisseau  soudain  en  naîtra... 
La  fraîcheur  du  gazon  trahit  dans  la  prairie 
Le  cours  bienfaisant  de  ses  eaux: 
Il  va  réjouir  les  troupeaux. 
Et  d'un  heureux  berger  la  demeure  embellie. 

—  Voilà  une  doctrine  consolante,  et  il  est  impossible 
de  parler  plus  sensément ,  dit  l'Udaller  en  saisissant  le 
bras  de  Brenda  qui  rougissait  et  qui  cherchait  à  s'échap- 
per. Il  ne  faut  pas  rougir  pour  cela,  mon  enfant;  de- 
venir maîtresse  de  la  maison  d'un  homme  honnête,  ser- 
vir à  perpétuer  le  nom  de  quelque  ancienne  famille 
norse ,  avoir  le  moyen  de  faire  le  bonheur  de  ses  voi- 
sins ,  de  soulager  le  pauvre ,  de  rendre  service  aux  étran- 
gers, c'est  le  sort  le  plus  honorable  que  puisse  désirer 
une  jeune  fille,  et  je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur  à 
toutes  celles  qui  sont  ici.  Allons,  qui  va  parler  mainte- 
nant? Il  pleut  de  bons  maris.  Maddie  Groatsettars ,  ma 
gentille  Clara ,  venez  ici ,  et  prenez-en  votre  part. 

—  Je  ne  sais  trop,  dit  lady  Glowrowrum  en  branlant 
la  tête  d'un  air  d'embarras,  si  je  dois  tout-à-fait  ap- 
prouver... 

—  Suffit,  suffit,  dit  Magnus,  je  ne  force  personne; 
mais  le  divertissement  continuera  jusqu'à  ce  qu'on  en 
soit  las.  Venez,  Minna,  vous  êtes  à  mes  ordres ,  vous  : 
approchez.  Il  ne  faut  pas  s'effaroucher  d'une  plaisan- 
terie innocente  ;  il  y  a  bien  d'autres  choses  dont  on  de- 
vrait plutôt  rougir.  Allons,  je  me  charge  de  porter  la 
parole  pour  vous,  quoique  je  sois  un  peu  brouillé  avec 
la  rime. 

Une  rougeur  légère  colora  un  instant  les  joues  de 

i  i 
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Minna,  qui,  reprenant  aussitôt  son  sang-froid,  se  tint 
debout  près  de  son  père ,  de  l'air  d'une  femme  qui  se 
met  au-dessus  de  toutes  les  petites  plaisanteries  aux- 
quelles pouvait  donner  lieu  la  situation  où  elle  se  trou- 
vait. 

Son  père,  après  avoir  passé  plusieurs  fois  la  main  sur 
son  front  et  avoir  fait  quelques  autres  efforts  pour  exci- 
ter sa  verve,  accoucha  enfin  des  vers  suivans  : 

Réponds  ,  mère  Norrta  :  sans  trop  de  verbiage  , 

Soit  par  un  non ,  soit  par  un  oui , 
Cette  beauté  voudrait  tâler  du  mariage. 
L'Hymen  sera-t-il  son  partage  ? 
El  le  bonheur  viendra-t-il  avec  lui  ? 

On  entendit  la  pythonisse  soupirer  profondément 
dans  son  tabernacle ,  comme  si  elle  eût  regretté  d'être 
obligée  de  répondre  à  la  question  qui  lui  était  faite. 
Elle  prononça  enfin  son  oracle  : 

Le  cœur  de  la  vierge  innocente 

Que  n'a  séduite  aucun  mortel, 

Est  comme  la  neige  éclatante 
Qui  couronne  ce  mont  si  rapproché  du  ciel; 
Mais  un  amour  fatal  est  comme  la  tempête  , 
Dont  le  souffle  brûlant  vient  souiller  sa  blancheur. 
A  peine  a  ton  le  temps  de  détourner  la  tête, 
Le  cbarme  a  disparu  ;  —  d'un  torrent  destructeur 
Les  flots  précipités  des  flancs  de  la  montagne 
Vont  exercer  au  loin  leur  terrible  fureur: 

Tout  est  flétri  dans  la  campagne. 

L'Udalier  entendit  cette  réponse  avec  un  profond  res- 
sentiment. —  Par  les  reliques  du  saint  martyr  dont  je 
porte  le  nom!  s'écria-t-il  en  rougissant  de  colère,  c'est 
abuser  de  ma  courtoisie ,  et  si  toute  autre  que  vous 
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avait  accouplé  le  nom  de  ma  fille  avec  le  mot  destruc- 
tion ,  cette  audace  ne  resterait  pas  impunie.  Mais ,  al- 
lons, sors  de  ta  cabane,  vieux  dragon,  ajouta-t-il  en 
souriant,  j'aurais  dû  savoir  que  tu  ne  peux  prendre  part 
long-temps  à  tout  ce  qui  sent  la  gaieté;  que  Dieu  te  pro- 
tège! 

Ne  recevant  aucune  réponse ,  il  reprit  la  parole  au 
bout  de  quelques  instans.  —  Allons,  cousine,  il  ne  faut 
pas  m'en  vouloir,  quoique  je  t'aie  parlé  un  peu  brus-» 
quement.  Tu  sais  que  je  ne  veux  de  mal  à  personne,  et 
moins  à  toi  qu'à  qui  que  ce  soit  ;  ainsi ,  viens,  et  donne- 
moi  la  main.  Tu  aurais  pu  me  prédire  le  naufrage  de 
mon  vaisseau  et  une  mauvaise  pêche ,  sans  que  j'eusse 
dit  un  seul  mot;  mais  quand  il  s'agit  de  Minna  ou  de 
Brenda ,  tu  sens  que  cela  me  touche  de  plus  près.  Al- 
lons, je  te  le  répète,  donne-moi  la  main  ,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question. 

Norna  était  toujours  muette ,  et  les  spectateurs  com- 
mençaient à  se  regarder  les  uns  les  autres  avec  quelque 
surprise,  quand  l'Udaller  ayant  levé  la  peau  qui  fer- 
mait l'entrée  du  sanctuaire ,  on  vit  que  l'intérieur  était 
vide.  L'étonnement  devint  alors  universel,  et  il  n'était 
pas  sans  mélange  de  crainte,  car  il  paraissait  impos- 
sible que  Norna  en  fût  sortie  sans  que  personne  l'eût 
aperçue.  Il  était  pourtant  bien  certain  qu'elle  n'y  était 
plus  ;  et  Magnus,  après  un  moment  de  réflexion,  laissa 
retomber  la  peau  qu'il  avait  soulevée. 

—  Mes  amis,  dit-il  d'un  air  enjoué  ,  il  y  a  long-temps 
que  nous  connaissons  ma  parente,  et  nous  savons  que 
ses  manières  ne  ressemblent  en  rien  à  celles  des  habi- 
tans  ordinaires  de  ce  monde  ;  mais  elle  veut  du  bien  à 
son  pays;  elle  a  pour  moi  et  pour  les  miens  l'amitié 
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d'une  fille,  et  je  garantis  qu'aucun  de  mes  hôtes  n'a 
rien  à  craindre  d'elle;  je  serais  même  surpris  si  elle  ne 
revenait  pas  dîner  avec  nous. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  dit  Baby  Yellowley  à  lady  Glow- 
rowrum;  car,  pour  vous  dire  la  vérité,  milady,  je 
n'aime  pas  les  commères  qui  peuvent  venir  et  s'en  aller 
comme  un  rayon  de  soleil  ou  un  coup  de  vent. 

—  Parlez  plus  bas,  dit  lady  Glcwrowrum,  parlez  plus 
bas,  et  rendez  grâce  au  ciel  de  ce  qu'elle  n'a  pas  em- 
porté la  maison  avec  elle.  Il  y  a  des  sorcières  qui  ont 
joué  de  plus  mauvais  tours  ;  et  c'est  ce  qui  lui  est  arrivé 
à  elle-même ,  quand  elle  n'avait  pas  quelque  raison  de 
n'en  rien  faire. 

Tous  les  spectateurs  tenaient  en  chuchotant  à  peu 
près  les  mêmes  propos  ;  mais  enfin  l'Udaller  faisant  en- 
tendre sa  voix  de  stentor,  et  prenant  un  ton  d'autorité, 
invita  toute  la  société  à  le  suivre,  ou  plutôt  il  donna 
l'ordre  de  venir  assister  au  départ  des  barques  qui  al- 
laient pêcher  en  pleine  mer. 

—  Le  vent  a  été  contraire  depuis  le  lever  du  soleil , 
dit-il ,  ce  qui  a  retenu  les  barques  dans  la  baie  ;  mais 
en  ce  moment  il  devient  favorable,  et  elles  vont  mettre 
à  la  voile  à  l'instant. 

Ce  changement  subit  dans  le  temps  occasiona  plus 
d'un  clin  d'œil  et  plus  d'un  chuchotement  parmi  la 
compagnie,  assez  disposée  à  lier  cette  circonstance  avec 
la  disparition  soudaine  de  Norna.  Personne  ne  se  per- 
mit pourtant  des  observations  qui  auraient  été  dés 
agréables  au  maître  de  la  maison.  Il  s'avança  d'un  pas 
majestueux  vers  le  rivage,  et  ses  hôtes  le  suivirent  avec 
un  air  de  soumission  respectueuse,  comme  un  troupeau 
de  daims  suit  celui  qui  lui  sert  de  chef. 


CHAPITRE  XXII. 


«  Le  sourire  infernal  qui  brillait  dans  ses  yeux 
»    Excitait  à  la  fois  !a  crainte  et  la  colèr*. 
»  Osail-on  l'irriter,  malheur  au  téméraire! 
»    Son  regard  faisait  fuir  la  pitié  vers  les  cieux! 

Lord  Bïron.  Le  Corsaire. 


La  pêche  est  la  principale  occupation  des  habitans 
des  îles  Shetland,  et  c'était  autrefois  sur  elle  que  comp- 
taient les  riches  pour  augmenter  leurs  revenus ,  et  les 
pauvres  pour  s'assurer  des  moyens  d'existence.  La  sai- 
son de  la  pêche  y  est  donc  ce  qu'est  celle  de  la  moisson 
dans  un  pays  agricole,  c'est-à-dire  l'époque  la  plus  im- 
portante, comme  la  plus  animée  de  l'année. 

Dans  chaque  district ,  les  pêcheurs  se  rassemblent  à 
des  rendez-vous  désignés ,  y  conduisent  leurs  barques , 
et  y  réunissent  leurs  équipages.  Ils  construisent  sur  le 
rivage ,  pour  leur   habitation  temporaire ,   de  petites 
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huttes  en  terre  couvertes  de  gazon ,  et  des  skeows  ou 
hangars  pour  faire  sécher  le  poisson  ;  de  sorte  que  la 
cote  solitaire  prend  tout  à  coup  l'air  d'une  ville  in- 
dienne. Les  points  où  ils  se  rendent  pour  pêcher  en 
pleine  mer  sont  souvent  à  plusieurs  milles  du  lieu  où 
l'on  fait  sécher  le  poisson ,  de  sorte  qu'ils  sont  toujours 
absens  vingt  ou  trente  heures,  souvent  davantage  ;  et, 
s'ils  ont  le  malheur  d'avoir  contre  eux  le  vent  ou  la  ma- 
rée, ils  restent  en  mer  deux  ou  trois  jours,  avec  une 
très-petite  provision  de  vivres,  et  sur  des  barques  de 
construction  très-fragile.  Il  arrive  même  quelquefois 
qu'on  n'en  entend  plus  parler.  Le  départ  des  pêcheurs 
éveille  donc  des  idées  de  dangers  et  de  peines  qui  enno- 
blit leur  état  ;  et  les  inquiétudes  des  femmes  qu'on  voit 
sur  le  rivage,  suivre  les  barques  des  yeux,  ou  cherchant 
à  les  découvrir  de  loin  lors  de  leur  retour,  ajoute  un 
vif  intérêt  à  cette  scène  (i). 

(i)  Le  docteur  Edmonston ,  spirituel  auteur  d'un  tableau  de 
l'état  ancien  et  actuel  des  îles  Shetland ,  a  présente'  cette  partie  de 
notre  sujet  sous  un  jour  intéressant.  —  Il  est  vraiment  pénible  , 
dit-il,  de  voir  l'inquiétude  et  la  détresse  des  femmes  de  ces  pauvres 
gens,  à  l'approche  d'une  tempête.  Sans  craindre  la  fatigue,  elles 
quittent  leurs  maisons  et  courent  à  l'endroit  où  elles  savent  que 
leurs  maris  doivent  débarquer ,  ou  elles  montent  sur  le  haut  d'un 
rocher  pour  les  découvrir  sur  la  surface  de  l'Océan.  Si  elles  entre- 
voient une  voile,  elles  la  suivent  des  yeux  en  tremblant,  épiant  le 
mouvement  des  vagues  qui  la  leur  montre  et  la  fait  disparaître  tour 
à  tour.  Quelquefois  elles  sont  rassurées  par  l'arrivée  de  l'objet  de 
leur  sollicitude ,  mais  quelquefois  aussi  elles  cherchent  la  barque 
qui  ne  doit  jamais  revenir.  Sujets  à  l'influence  d'un  climat  va- 
riable, naviguant  sur  une  mer  naturellement  orageuse,  ils  pas- 
sent rarement  une  saison  sans  qu'il  arrive  quelque  accident  fatal  , 
ou   qu'ils  en    soient   presque    miraculeusement  préservés.    (  Ta- 
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Tout  était  donc  vie  et  activité  sur  le  rivage ,  quand 
l'Udaller  et  ses  amis  y  arrivèrent.  Les  équipages  d'une 
trentaine  de  barques ,  composés  chacun  de  trois  à  six 
hommes ,  ayant  pris  congé  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
parens,  sautaient  à  bord  de  leurs  longues  barques  nor- 
wégiennes ,  où  leurs  lignes  et  leurs  filets  étaient  déjà 
préparés.  Magnus  n'était  pas  spectateur  oisif  de  cette 
scène  ;  allant  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre ,  il  s'informait 
de  l'état  de  leurs  provisions  pour  le  voyage ,  et  de  leurs 
préparatifs  pour  la  pêche.  De  temps  en  temps  il  profé- 
rait quelque  gros  jurement  en  norse  ou  en  hollandais, 
appelait  les  pêcheurs  des  nigauds  qui  allaient  se  mettre 
en  mer  dans  des  barques  mal  avitaillées;  mais  il  finissait 
toujours  par  ajouter  à  leurs  provisions  un  gallon  de  ge- 
nièvre, un  lispund  de  viande  salée,  ou  quelque  autre 
chose  qui  pouvait  leur  être  utile.  Les  braves  pêcheurs , 
en  recevant  ses  présens ,  lui  adressaient  leurs  remercie- 
mens  avec  cette  brièveté  brusque  qui  plaisait  à  Magnus; 
mais  la  reconnaissance  des  femmes  était  plus  bruyante, 
et  il  était  obligé  de  leur  imposer  silence  en  donnant  au 
diable  toutes  les  langues  femelles  ,  depuis  celle  de  notre 
mère  Eve. 

Enfin  tous  se  trouvèrent  à  bord;  les  voiles  furent  dé- 
ployées ,  et  l'on  donna  le  signal  du  départ.  En  s'éloi- 
gnant  du  rivage ,  les  rameurs  semblaient  se  disputer  à 
qui  arriverait  le  premier  à  la  pêcherie  pour  y  tendre  ses 
lignes  avant  les  autres  ,  exploit  auquel  l'équipage  de  la 
barque  qui  en  venait  à  bout  n'attachait  pas  peu  d'im- 
portance. 

bleau  ,  etc.,  des  îles  Shetland  ,  tome  1er.  )  —  On  trouve  dans  cel, 
ouvrage  beaucoup  de  détails  inte'i«ssans  sur  la  pêche  ,  l'agrieul- 
hue  et  les  antiquités  de  ce  pays. 
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Tandis  qu'on  pouvait  encore  les  entendre  du  rivage, 
ils  chantèrent  une  ancienne  chanson  norse  arrangée 
pour  cette  occasion,  et  dont  Halcro  avait  fait  la  tra- 
duction littérale  qui  va  suivre  : 


Adieu  ,  jeunes  filles  , 
Fraîches  et  gentilles, 
Divertissez-vous, 
Mais  dansez  sans  nous. 

Pour  nous  plus  de  danse  , 
Tout  sera  {souffrance 
Sur  le  sein  des  mers  : 
Les  rents  qui  frémissent, 
Les  flots  qui  mugissent, 
Seront  nos  concerts. 

Adieu  ,  jeunes  filles  , 
Fraîches  et  gentilles, 
Divertissez-vous , 
Mais  dansez  sans  nous. 

Mais  pourquoi  nous  plaindre? 
Partons  sans  rien  craindre 
En  chantant  gaiement  : 
Marin  qui  s'emharque 
Doit- il  dans  sa  barque 
Gémir  un  moment!1 

Adieu  ,  jeunes  filles  , 
Fraîches  et  gentilles, 
Divertissez-vous  , 
Mais  dansez  sans  nous. 

Sus,  qu'on  se  dépèche  , 
Voici  pour  la  pêche 
L'instant  de  partir. 
Partons  tout  de  suite  , 
Nous  pourrons  plus  vite 
|ci  revenir. 
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Adieu  ,  jeunes  filles  , 
Fraîches  et  gentilles  , 
Divertissez-vous, 
Mais  dansez  sans  nous. 

En  quittant  la  rade  , 
Pour  dernière  aubade  , 
Chantons  en  chorus: 
Que  le  ciel  envoie 
Santé  ,  vie  et  joie 
Au  noble  Magnus. 

Adieu  ,  jeunes  filles  , 
Fraîches  et  gentilles  , 
Divertissez-vous , 
Mais  dansez  sans  nous. 

La  voix  bruyante  des  pêcheurs  fut  bientôt  étouffée 
par  le  bruit  des  vagues ,  mais  on  put  reconnaître  quel- 
que temps  l'air  qu'ils  chantaient,  au  milieu  des  siffle- 
mens  du  vent  et  des  mugissemens  des  ondes  ;  et  les 
barques  semblaient  déjà  converties  en  points  noirs  per- 
dus peu  à  peu  dans  l'horizon  ,  que  l'oreille  pouvait  en- 
core distinguer  des  voix  humaines  au  milieu  du  tumulte 
des  élémens. 

Les  femmes  des  pêcheurs  restèrent  sur  le  rivage  jus- 
qu'à ce  que  les  barques  de  leurs  maris  eussent  totale- 
ment disparu,  après  quoi,  se  retirant  à  pas  lents,  les 
yeux  baissés  et  l'inquiétude  peinte  sur  le  visage ,  elles  se 
rendirent  dans  les  hangars  construits  près  de  la  côte , 
afin  d'y  faire  les  arrangemens  nécessaires  pour  préparer 
et  sécher  le  poisson  qu'elles  espéraient  que  leurs  époux , 
leurs  parerjs,  leurs  amis,  ne  tarderaient  pas  à  rappor- 
ter. Çà  et  là  on  voyait  une  vieille  sibylle  déployer  toute 
son  importance  en  prédisant,  d'après  l'état  apparent  de 
l'atmosphère,  que  le  vent  serait  contraire  ou  favorable, 
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tandis  que  d'autres  recommandaient  de  vouer  une  of- 
frande à  l'église  de  Saint-Ninian  pour  la  sûreté  des  pê- 
cheurs et  de  leurs  barques ,  ancienne  superstition  ca- 
tholique qui  n'est  pas  encore  entièrement  abolie.  Enfin 
d'autres,  d'une  voix  basse  et  d'un  ton  craintif,  regret- 
taient que  Norna  de  Fitful-Head  fût  partie  mécontente 
le  matin  de  Burgh-Westra,  tandis  que,  de  tous  les  jours 
de  l'année,  celui  de  l'ouverture  de  la  pêche  était  celui 
où  l'on  aurait  surtout  dû  prendre  garde  de  la  mécon- 
tenter. 

Les  hôtes  de  Magnus  Troil  ayant  aussi  passé  quelque 
temps  à  regarder  la  petite  flotte,  et  causer  avec  les 
pauvres  femmes  des  pêcheurs,  commencèrent  à  se  di- 
viser en  différens  groupes.  Ils  marchèrent  en  diverses 
directions,  ne  suivant  que  leur  fantaisie  pour  guide, 
afin  de  jouir  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  clair  obscur 
d'un  beau  jour  d'été  dans  les  îles  Shetland.  Si  l'on  y 
manque  de  ce  brillant  éclat  du  soleil  des  climats  plus 
doux ,  l'aspect  de  ce  pays  a  un  caractère  mélancolique 
qui  lui  appartient  exclusivement.  Les  paysages  n'y  sont 
pas  sans  agrément ,  quoique  leur  nudité ,  leur  solitude 
et  leur  monotonie  aient  quelque  chose  de  sauvage  en 
harmonie  avec  leur  stérilité. 

Dans  un  des  endroits  les  plus  solitaires  de  la  côte , 
une  vaste  ouverture  dans  les  rochers  offrait  à  la  marée 
le  moyen  d'entrer  dans  la  caverne,  ou,  comme  on  l'ap- 
pelait dans  le  pays,  dans  l'halier  de  Swaraster;  Minna 
Troil  s'y  promenait  avec  le  capitaine  Cleveland.  Ils 
avaient  sans  doute  choisi  ce  local,  parce  qu'il  était  pro- 
bable qu'ils  seraient  moins  interrompus  que  partout 
ailleurs,  car  la  force  de  la  marée  rendait  l'accès  diffi- 
cile aux  barques,  et  la  plupart  des  habitans  craignaient 
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même  d'en  approcher,  attendu  qu'on  supposait  qu'il 
servait  d'habitation  à  une  sirène,  race  à  laquelle  la 
superstition  norwégienne  prêtait  des  connaissances  ma- 
giques et  des  inclinations  malfaisantes.  Ce  fut  donc  le 
lieu  que  choisit  Minna  pour  sa  promenade  avec  son 
amant. 

Un  petit  tapis  de  sable  blanc  comme  le  lait,   qui 
s'étendait  sous  une  roche  du  rivage,  leur  offrait  un  sol 
ferme  de  trois  cents  pas  de  longueur  environ ,  où  l'on 
pouvait  marcher  à  pied  sec.  Il  se  terminait  à  une  ex- 
trémité par  un  renfoncement  subit  de  la  baie ,  où  la 
mer,  à  peine  effleurée  par  les  vents,  polie  comme  une 
glace,  se  montrait  entre  deux  rochers  qui  formaient  les 
deux  extrémités  de  la  petite  crique,  et  dont  les  som- 
mets se  rapprochaient  l'un  de  l'autre  comme  s'ils  eussent 
voulu  se  joindre  au-dessus   de  l'onde.  La  promenade 
était  bornée  à  l'autre  extrémité  par  un  roc  sourcilleux, 
domicile  presque  inaccessible  de  plusieurs  centaines 
d'oiseaux  de  mer  de  diverses  espèces,  et  dans  les  flancs 
duquel  s'ouvrait  la  vaste  caverne,  ou  l'halier ,  abîme 
profond  dans  lequel  la  marée  semblait  se  précipiter  et 
s'engloutir.  L'entrée  de  cette  caverne  ne  consistait  pas 
en  une  seule  arche,  comme  c'est  l'ordinaire;  elle  était 
divisée  par  un  énorme  pilier  qui   n'était  autre  chose 
qu'un  rocher  s'élançant  du  fond  de  la  mer  jusqu'au 
faite,  et  qui,  paraissant  en  soutenir  la  partie  supé- 
rieure, formait  ainsi  un   double  portail,   auquel  les 
pêcheurs  et  les  paysans  avaient  donné  le  nom  bizarre 
de  Narines  du  diable.  Cleveland  s'était  déjà  plus  d'une 
fois  promené  avec  Minna  Troil  dans  ce  lieu  sauvage  et 
solitaire,  où  l'on  n'était  troublé  que   par  les  cris  des 
oiseaux  de  mer  :  elle  en  faisait  sa  promenade  favorite. 
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Les  objets  qui  s'y  présentaient  à  sa  vue  flattaient  le 
goût  qu'elle  avait  pour  tout  ce  qui  était  romanesque, 
sombre  et  extraordinaire.  Mais  l'entretien  qui  l'occu- 
pait vivement  alors  était  de  nature  à  détourner  son  at- 
tention et  celle  de  son  compagnon  du  spectacle  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux. 

—  Vous  ne  pouvez  le  nier,  dit-elle,  vous  avez  conçu 
contre  ce  jeune  homme  des  impressions  qui  annoncent 
la  prévention  et  l'injustice.  Il  n'a  rien  fait  qui  doive 
vous  prévenir  défavorablement  contre  lui,  et  vous  vous 
êtes  livré  à  son  égard  à  une  violence  aussi  imprudente 
qu'impossible  à  justifier. 

—  J'avais  cru ,  répondit  Cleveland ,  que  le  service 
que  je  lui  ai  rendu  hier  m'aurait  mis  l'abri  d'une  telle 
accusation.  Je  ne  parle  pas  du  risque  que  j'ai  couru, 
j'ai  toujours  vécu  au  milieu  des  dangers,  et  je  les 
aime.  Cependant  peu  de  gens  se  seraient  hasardés  si 
près  de  l'animal  furieux,  pour  sauver  un  homme  qui 
leur  aurait  été  complètement  étranger. 

—  Il  est  bien  vrai  que  tout  le  monde  n'en  aurait  pas 
fait  autant,  répliqua  Minna  d'un  air  grave;  mais  qui- 
conque a  du  courage  et  de  la  générosité  en  aurait  donné 
la  même  preuve.  Claude  Halcro,  cette  tête  éventée, 
n'eût  pas  hésité  si  ses  forces  eussent  été  égales  à  son 
courage,  —  et  mon  père  lui-même,  quoiqu'il  ait  un 
juste  sujet  de  ressentiment  contre  ce  jeune  homme  que 
la  vanité  a  porté  à  abuser  de  son  hospitalité.  Ne  vous 
vantez  donc  pas  trop  de  votre  exploit,  mon  ami,  si 
vous  ne  voulez  me  donner  à  penser  qu'il  vous  a  coûté 
de  grands  efforts.  Je  sais  que  vous  n'aimez  pas  Mor- 
daunt  Mertoun ,  quoique  vous  ayez  exposé  votre  vie 
pour  sauver  la  sienne. 
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—  Et  ne  pardonnerez-vous  donc  rien  aux  maux 
qu'il  m'a  fait  souffrir  si  long-temps,  quand  le  bruit  gé- 
néral m'apprenait  que  ce  jeune  dénicheur  d'oiseaux 
était  une  barrière  qui  s'élevait  entre  moi  et  ce  que  je 
désirais  le  plus  obtenir  sur  la  terre  :  la  tendresse  de 
Minna  Troil! 

Il  parlait  d'un  ton  aussi  passionné  qu'insinuant,  et 
ses  manières,  autant  que  ses  expressions,  formaient 
un  contraste  frappant  avec  les  discours  et  les  gestes  d'un 
marin  sans  éducation,  dont  il  cherchait  ordinairement 
à  se  donner  la  tournure.  Mais  son  apologie  ne  parut 
pas  satisfaisante  à  Minna. 

—  Vous  avez  su,  dit-elle,  peut-être  trop  tôt  et  trop 
clairement,  combien  peu  vous  aviez  à  craindre,  si  ef- 
fectivement vous  l'avez  craint,  que  ceMertoun ,  ou  tout 
autre,  eût  trouvé  le  chemin  du  cœur  de  Minna...  Trêve 
de  remerciemens  et  de  protestations  :  la  meilleure 
preuve  de  reconnaissance  que  vous  puissiez  me  donner, 
c'est  de  vous  réconcilier  avec  ce  jeune  homme,  ou  du 
moins  d'éviter  toute  querelle  avec  lui. 

—  Que  nous  soyons  jamais  amis,  Minna,  c'est  ce  qui 
est  absolument  impossible.  Tout  l'amour  que  j'ai  pour 
vous ,  et  c'est  la  plus  puissante  émotion  que  mon  cœur 
ait  jamais  éprouvée,  ne  saurait  même  opérer  ce  mi- 
racle. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  Bien  loin  de  vous 
être  jamais  nui  l'un  à  l'autre,  vous  vous  êtes  rendu 
des  services  réciproques;  pourquoi  donc  ne  pouvez- 
vous  être  amis?  J'ai  plusieurs  motifs  pour  le  désirer. 

—  Et  pouvez-vous  oublier  ce  ton  de  légèreté  avec 
lequel  il  a  parlé  de  Brenda,  de  vous-même  ,  de  la  maison 
de  voire  père  ? 

i  ■ 
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—  Je  puis  tout  pardonner.  N'en  pouvez-vous  faire 
autant,  vous  qui  n'avez  jamais  été  offensé? 

Cleveland  baissa  les  yeux,  garda  un  instant  le  si- 
lence, et  levant  ensuite  la  tête:  — Je  pourrais  vous 
tromper,  Minna,  dit-il,  je  pourrais  vous  promettre  ce 
qu'il  me  serait,  —  je  le  sens,  —  impossible  d'exécuter; 
mais  si  je  suis  forcé  de  recourir  à  tant  de  détours  avec 
les  autres,  je  ne  veux  en  employer  aucun  avec  vous.  Je 
ne  puis  être  ami  de  ce  jeune  homme.  Il  existe  entre 
nous  une  antipathie  naturelle,  et  une  aversion  d'in- 
stinct qui  nous  rendent  odieux  l'un  à  l'autre.  —  Inter- 
rogez-le lui-même,  il  vous  dira  qu'il  pense  de  même  à 
mon  égard.  Le  service  qu'il  m'avait  rendu  servait  de 
frein  à  mon  ressentiment,  mais  celte  contrainte  me  dé- 
pitait à  un  tel  point,  que  j'aurais  rongé  le  mors  jusqu'à 
m'ensanglanter  les  lèvres. 

—  Vous  avez  porté  si  long-temps  ce  que  vous  avez 
coutume  d'appeler  votre  masque  de  fer,  que  vos  traits 
gardent  l'impression  de  sa  dureté ,  même  quand  il  est 
ôté. 

— -  Vous  êtes  injuste,  Minna,  et  vous  me  faites  des 
reproches  parce  que  je  vous  parle  avec  franchise  et  vé- 
rité. Je  vous  dirai  pourtant  franchement  encore  que  je 
ne  puis  être  l'ami  du  jeune  Mertoun;  mais  ce  sera  sa 
faute  et  non  la  mienne  si  je  deviens  jamais  son  ennemi. 
Je  ne  cherche  pas  à  lui  nuire ,  mais  n'exigez  pas  que  je 
l'aime.  Soyez  même  assurée  que  cet  effort ,  si  j'en  étais 
capable,  serait  inutile;  car  je  suis  certain  que  plus  je 
ferais  d'avances  pour  obtenir  son  amitié,  plus  j'éveille- 
rais sa  haine  et  ses  soupçons.  Laissez-nous  donc  le  libre 
exercice  de  nos  sentimens  naturels;  et  comme  ils  nous 
éloigneront  certainement  l'un  de  l'autre  de  plus  en  plus? 
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il  est  probable  que  nous  n'aurons  jamais  aucune  occa- 
sion de  querelle.  Cela  vous  satisfait-il? 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  vous  m'assurez  que  c'est 
un  mal  sans  remède.  Mais  à  présent,  dites-moi  pour- 
quoi vous  aviez  l'air  si  pensif  quand  vous  avez  appris 
l'arrivée  de  votre  vaisseau-matelot,  car  je  ne  doute  pas 
que  ce  soit  lui  qui  vient  d'entrer  dans  le  port  de  Kirk- 
wall. 

—  Je  crains  les  conséquences  de  l'arrivée  de  ce  bâti- 
ment et  de  son  équipage;  je  crains  qu'il  n'en  résulte  la 
ruine  de  mes  plus  chères  espérances.  J'avais  fait  quel- 
ques progrès  dans  les  bonnes  grâces  de  votre  père;  avec 
le  temps  j'aurais  pu  en  faire  davantage ,  et  voici  Allured 
et  Hawkins  qui  arrivent  pour  détruire  à  jamais  cet  es- 
poir. Je  vous  ai  dit  de  quelle  manière  nous  nous  sommes 
séparés.  Je  commandais  alors  un  navire  plus  fort  et 
mieux  armé  que  le  leur;  j'avais  un  équipage  qui,  au 
premier  de  mes  signes,  aurait  attaqué  une  légion  de 
démons  armés  de  leur  terrible  élément;  à  présent,  je 
suis  seul ,  isolé,  dépourvu  de  tous  moyens  pour  les  re- 
tenir et  leur  en  imposer,  et  ils  ne  tarderont  pas  à  donner 
de  telles  preuves  de  leur  caractère  désordonné  et  de 
la  licence  qui  leur  est  habituelle,  qu'ils  entraîneront 
probablement  leur  ruine  et  la  mienne. 

—  Ne  craignez  rien  :  mon  père  ne  peut  être  assez 
injuste  pour  vous  rendre  responsable  des  fautes  des 
autres. 

—  Mais  que  dira  Magnus  Troil  des  miennes,  belle 
Minna?  demanda  Cleveland  en  souriant. 

—  Mon  père  est  norwégien  ,  répondit  Minna;  il  des- 
cend d'une  race  opprimée;  et  il  s'inquiétera  fort  peu 
que  vous  ayez  combattu  les  Espagnols  qui  sont  les  ty- 
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rans  du  Nouveau-Monde,  ou  les  Hollandais  et  les  An- 
glais qui  leur  ont  suecédé  dans  leurs  domaines  usurpés. 
Ses  propres  ancêtres  ont  maintenu  la  liberté  des  mers 
sur  ces  vaillantes  flottes  dont  l'étendard  était  l'épou- 
vante de  toute  l'Europe. 

—  Je  crains  néanmoins,  dit  Cleveland  en  souriant, 
que  le  descendant  d'un  de  ces  anciens  rois  de  la  mer 
ne  pense  qu'un  forban  moderne  n'est  pas  une  connais- 
sance digne  de  lui.  Je  ne  vous  ai  pas  caché  que  j'ai  lieu 
de  craindre  les  lois  anglaises,  et  Magnus,  quoique 
grand  ennemi  des  taxes  et  des  impôts,  a  des  idées  un 
peu  rétrécies  sur  d'autres  matières.  Il  attacherait  volon- 
tiers une  corde  à  la  grande  vergue  pour  y  pendre  un 
malheureux  flibustier. 

—  Gardez-vous  bien  de  le  croire.  Il  souffre  trop 
lui-même  de  l'oppression  des  lois  tyranniques  de  nos 
orgueilleux  voisins  d'Ecosse.  J'espère  qu'il  sera  bientôt 
en  état  d'y  opposer  une  résistance  ouverte.  Nos  en- 
nemis, car  c'est  ainsi  que  je  veux  les  appeler,  sont  main- 
tenant divisés  entre  eux;  chaque  vaisseau  qui  arrive 
sur  nos  côtes  apporte  l'avis  de  quelque  nouvelle  com- 
motion :  les  montagnards  s'arment  contre  les  habitans 
des  basses  terres ,  les  Williamites  contre  les  Jacobites , 
1rs  Whigs  contre  les  Torys,  et  pour  couronner  le  tout, 
l'Angleterre  contre  l'Ecosse.  Qu'y  a-t-il  donc,  comme 
Claude  Halcro  nous  l'a  fort  bien  fait  entendre,  qui 
puisse  nous  empêcher  de  profiter  des  querelles  de  ces 
brigands,  pour  nous  rétablir  dans  l'indépendance  dont 
ils  nous  ont  privés? 

—  D'arborer  l'étendard  du  corbeau  sur  le  château  de 
Scalloway,  dit  Cleveland  en  imitant  le  ton  et  l'emphase 
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de  Minna;  —  de  proclamer  votre  père  le  comte  Ma- 
gnus  I*r. 

—  Le  comte  Magnus  VII,  s'il  vous  plaît,  répliqua 
Minna  en  l'interrompant;  car  six  de  ses  ancêtres  ont 
porté  la  couronne  de  comte  avant  lui.  Vous  pouvez  rire 
de  mon  enthousiasme,  mais  qu'y  a-t-il  qui  puisse  em- 
pêcher tout  cela  ? 

—  Rien  ne  l'empêchera,  parce  que  jamais  on  n'es- 
saiera de  réaliser  ce  rêve  :  pour  l'empêcher  il  ne  fau- 
drait que  la  chaloupe  d'un  vaisseau  de  ligne  anglais. 

—  Vous  nous  traitez  avec  mépris,  monsieur;  vous 
devriez  pourtant  savoir  par  expérience  ce  que  peut 
faire  une  poignée  d'hommes  déterminés. 

—  Mais  il  faut  qu'ils  aient  des  armes,  Minna,  et  la 
volonté  de  risquer  leur  vie  dans  chaque  entreprise  ha- 
sardeuse qu'ils  tentent.  Ne  pensez  pas  à  de  telles  vi- 
sions. Le  Danemarck  a  été  réduit  à  devenir  un  royaume 
de  second  ordre,  hors  d'état  de  rendre  une  seule  bordée 
à  l'Angleterre  ;  et  dans  ces  îles  l'amour  de  l'indépen- 
dance a  été  étouffé  par  un  long  assujettissement ,  ou  il 
ne  se  manifeste  que  par  quelques  murmures  de  mécon- 
tentement qui  n'osent  se  faire  entendre  qua  l'aide  de 
la  bouteille.  Mais  quand  tous  les  habitans  auraient  l'es- 
prit aussi  guerrier  que  leurs  ancêtres ,  que  pourraient 
faire  les  équipages  sans  armes  de  quelques  barques  de 
pêcheurs  contre  la  marine  britannique?  N'y  pensez 
plus,  chère  Minna,  c'est  un  rêve;  et  je  dois  le  nommer 
ainsi,  quoique  ce  rêve  ajoute  à  l'éclat  de  vos  regards  et 
vous  donne  une  démarche  si  imposante. 

—  Oui ,  sans  doute ,  c'est  un  rêve ,  dît  Minna  en  bais- 
sant les  yeux,  et  il  ne  convient  pas  à  une  fille  d'Hîalt- 
land  de  vouloir  lever  la  tète  et  de  marcher  en  femme 

I  2. 
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libre.  Nos  regards  doivent  se  fixer  sur  la  terre,  et  nos 
pas  doivent  être  lents  et  mesurés  comme  ceux  de  l'homme 
qui  obéit  à  un  maître. 

—  Il  existe,  répliqua  Cleveland ,  des  contrées  où 
l'œil  peut  planer  sur  des  bosquets  de  palmiers  et  de 
cocotiers ,  où  le  pied  peut  se  mouvoir  avec  la  célérité 
d'un  bâtiment  à  toutes  voiles,  sur  des  savanes,  des 
champs  tapissés  de  fleurs,  où  l'odorat  respire  les  plus 
doux  parfums,  et  où  l'on  ne  connaît  d'autre  asservis- 
sement que  celui  du  brave  au  plus  brave,  et  de  tous  les 
cœurs  à  la  plus  belle. 

—  Non,  Cleveland,  répondit  Minna  après  un  mo- 
ment de  silence;  mon  pays  natal,  quelque  sauvage  que 
vous  le  trouviez,  et  quelque  opprimé  qu'il  soit  vérita- 
blement, a  pour  moi  des  charmes  que  ne  peut  m'offrir 
aucune  autre  contrée  de  l'univers.  Je  m'efforce  en  vain 
de  me  faire  une  idée  de  ces  arbres  et  de  ces  bosquets  que 
mes  yeux  n'ont  jamais  vus  ;  mon  imagination  ne  peut 
concevoir  dans  toute  la  nature  un  spectacle  plus  su- 
blime que  ces  vagues  quand  elles  sont  agitées  par  une 
tempête,  ou  plus  majestueux  que  ces  ondes  quand  elles 
s'avancent,  comme  en  ce  moment,  dans  un  calme  pro- 
fond vers  le  rivage.  Les  plus  beaux  lieux  sur  une  terre 
étrangère,  le  rayon  du  soleil  le  plus  brillant  sur  le 
plus  riche  paysage,  ne  pourraient  détourner  mes  pen- 
sées un  seul  instant  de  ce  rocher  majestueux ,  de  cette 
montagne  qui  se  perd  dans  les  nuages,  et  de  ce  vaste 
Océan.  L'Hialtland  est  la  patrie  où  mes  ancêtres  sont 
morts,  où  mon  père  vit  encore;  c'est  là  que  je  veux 
vivre  et  mourir. 

—  Eh  bien!  et  moi  aussi,  je  veux  vivre  et  mourir 
dans  l'Hialtland.  Je  n'irai  point  à  Kirkwall  ;  je  ne  ferai 
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point  connaître  mon  existence  à  mes  camarades,  parce 
qu'il  me  serait  difficile  de  leur  échapper.  Votre  père  a 
de  l'amitié  pour  moi ,  Minna:  qui  sait  si  mes  soins,  mes 
attentions,  le  temps,  ne  pourront  pas  le  déterminer  à 
me  recevoir  dans  sa  famille  ?  Qui  pourrait  s'inquiéter 
de  la  longueur  d'un  voyage  dont  le  bonheur  est  le 
but? 

—  C'est  encore  un  rêve ,  dit  Minna  ;  n'y  songez  pas , 
c'est  une  chose  impossible.  Tant  que  vous  demeurerez 
chez  mon  père,  qu'il  pourra  vous  être  utile,  que  vous 
prendrez  place  à  sa  table ,  vous  trouverez  en  lui  un  ami 
généreux ,  un  hôte  hospitalier  ;  mais  parlez-lui  de  ce  qui 
touche  son  nom  et  sa  famille,  et  le  franc  et  cordial 
Udaller  ne  sera  plus  pour  vous  que  le  fier  descendant 
d'un  comte  norwégien.  Jugez-en  vous-même  :  ses  soup- 
çons sont  tombés  un  instant  sur  Mordaunt  Mertoun,  et 
il  a  retiré  son  amitié  au  jeune  homme  qu'il  chérissait 
comme  un  fils.  Personne  ne  peut  prétendre  à  s'allier  à 
sa  famille,  s'il  ne  descend  d'une  race  du  Nord,  sans 
tache  et  sans  reproche. 

—  Et  qui  m'assure  que  la  mienne  n'en  est  pas? 

— -Comment!  avez-vous  quelque  raison  pour  croire 
que  vous  descendez  d'une  famille  norse? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  belle  Minna,  que  ma  famille 
m'est  entièrement  inconnue.  J'ai  passé  mon  enfance 
dans  la  solitude,  sur  une  habitation  de  la  petite  île  de 
la  Tortue,  élevée  par  mon  père ,  qui  était  alors  bien  dif- 
férent de  ce  que  je  l'ai  vu  depuis.  Nous  fûmes  pillés  par 
les  Espagnols,  et  réduits  à  une  telle  détresse  que  mon 
père,  par  désespoir  et  par  soif  de  vengeance,  prit  les 
armes;  et  ayant  été  reconnu  pour  chef  par  quelques  in- 
dividus dans  les  mêmes  circonstances  que  lui ,  il  devint 
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ce  qu'on  appelle  un  boucanier,  croisa  contre  les  Espa~ 
gnols  avec  diverses  vicissitudes  de  bonne  et  de  mauvaise 
fortune;  et  enfin,  ayant  voulu  réprimer  quelque  acte 
de  violence  de  ses  compagnons,  périt  sous  leurs  coups, 
sort  assez  commun  de  ces  capitaines  de  forbans.  Mais 
d'où,  venait  mon  père,  et  quel  était  le  lieu  de  sa  nais- 
sance, c'est  ce  que  j'ignore,  et  je  n'ai  jamais  éprouvé 
la  moindre  curiosité  pour  l'apprendre. 

—  Au  moins  votre  infortuné  père  était  Anglais? 

—  Je  n'en  doute  nullement.  Son  nom,  que  j'ai  rendu 
trop  formidable  pour  jamais  le  prononcer,  est  anglais, 
et  la  connaissance  qu'il  avait  de  la  langue  et  même  de  la 
littérature  anglaise,  jointe  aux  peines  qu'il  prenait, 
avant  notre  ruine,  pour  me  rendre  aussi  savant  que  lui 
à  cet  égard,  prouvait  clairement  qu'il  était  né  en  An^ 
gleterre.  Si  le  caractère  de  rudesse  dont  je  me  revêts, 
quand  l'occasion  l'exige ,  n'est  pas  celui  qui  m'est  na- 
turel ,  c'est  à  mon  père  que  je  le  dois,  Minna;  c'est  lui 
qui  m'a  transmis  des  idées  et  des  principes  qui ,  jusqu'à 
un  certain  point,  peuvent  me  rendre  digne  de  votre  es^ 
time  et  de  votre  approbation.  Et  cependant  il  me  semble 
quelquefois  que  j'ai  deux  caractères,  car  je  puis  à  peine 
croire  que  le  Cleveland  qui  se  promène  en  ce  moment 
sur  ce  rivage  solitaire  avec  l'aimable  Minna  Troil,  et  à 
qui  il  est  permis  de  lui  parler  de  la  passion  qu'il  a  conçue 
pour  elle,  soit  le  chef  entreprenant  de  cette  bande  au-> 
dacieuse  dont  le  nom  était  aussi  terrible  qu'une  tour- 
mente. 

— 11  ne  vous  eût  pas  été  permis  de  parler  ainsi  à  la 
fdle  de  Magnus  Troil ,  si  vous  n'eussiez  été  le  chef  brave 
Ct  intrépide  qui ,  avec  de  si  faibles  moyens ,  a  rendu  son 
nom  si  redoutable.    Mon  cœur,   comme    celui   d'une 
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damoiseile  des  anciens  temps,  veut  être  gagné  non  par 
des  douceurs ,  mais  par  des  actions  héroïques. 

—  Hélas!  ce  cœur,  dit  Cleveland  en  soupirant ,  que 
puis-je  faire  pour  le  mettre  dans  mes  intérêts  comme  je 
le  désirerais  ? 

—  Rejoindre  vos  amis,  suivre  la  fortune,  et  laisser  au 
destin  le  soin  du  reste.  Si  vous  reveniez  ici  chef  d'une 
fiotle  formidable,  qui  sait  ce  qui  pourrait  arriver? 

—  Et  qui  m'assurera  qu'à  mon  retour ,  si  je  reviens 
jamais,  je  ne  trouverai  pas  Minna  Troil  fiancée  ou 
épouse?  Non,  Minna,  je  ne  confierai  pas  au  destin  le 
seul  objet  digne  de  mes  désirs  que  le  voyage  orageux  de 
ma  vie  m'ait  encore  offert. 

—  Écoutez -moi ,  Cleveland  ;  je  m'engagerai ,  si  vous 
osez  accepter  un  tel  engagement ,  par  la  promesse  d'Odin, 
par  le  plus  sacré  des  rites  du  Nord  encore  en  usage  parmi 
nous,  à  ne  jamais  épouser  un  autre  que  vous,  avant  que 
vous  ayez  renoncé  aux  droits  que  je  vous  aurai  donnés. 
Gela  vous  satisfera-t-il?  Je  ne  puis  ni  ne  veux  vous  pro- 
mettre autre  chose. 

—  Il  faut  donc  bien  que  je  m'en  contente,  répondit 
Cleveland  après  un  moment  de  silence;  mais  souvenez- 
vous  que  c'est  vous  qui  me  forcez  à  reprendre  une  vie 
([ue  les  lois  d'Angleterre  déclarent  criminelle,  et  que  les 
passions  violentes  des  hommes  audacieux  qui  s'y  consa- 
crent ont  rendue  infâme. 

—  Je  suis  supérieure  à  de  tels  préjugés,  dit  Minna. 
Tandis  que  vous  combattez  l'Angleterre ,  je  regarde  ses 
lois  du  même  œil  que  je  regarderais  la  déclaration  d'un 
ennemi  orgueilleux  qui  menacerait  de  n'accorder  aucun 
quartier  :  un  homme  brave  n'en  combat  pas  moins 
avec  courage.  Quant  à  vos  camarades,  pourvu  que  leur 
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manière  de  vivre  ne  corrompe  pas  la  vôtre,  pourquoi 

leur  mauvaise  réputation  s'attacherait-elle  à  vous? 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  Cleveland  la  regardait 
avec  surprise  et  admiration  ;  mais  la  simplicité  de  Minna 
lui  arrachait  en  même  temps  un  sourire  qu'il  pouvait 
à  peine  déguiser. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  dit-il,  que  tant  de  cou- 
rage eût  pu  se  trouver  joint  à  tant  d'ignorance  du 
monde,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui.  Quant  à  moi,  ceux 
qui  me  connaissaient  conviendront  que  j'ai  fait  tous 
mes  efforts,  au  risque  de  ma  popularité  et  même  de  ma 
vie,  pour  adoucir  la  férocité  de  mes  compagnons.  Mais 
comment  donner  des  leçons  d'humanité  à  des  gens  dé-* 
vorés  de  la  soif  de  la  vengeance  contre  le  monde  qui 
les  a  proscrits?  Comment  leur  apprendre  à  mettre  de 
la  modération  dans  les  plaisirs  que  le  hasard  seul  peut 
leur  offrir  pour  jeter  un  peu  de  variété  sur  une  vie  qui , 
sans  cela,  ne  serait  qu'une  suite  continuelle  de  priva- 
tions et  de  dangers?  Mais  cette  promesse,  Minna,  cette 
promesse  qui  est  la  seule  récompense  que  je  doive  re^ 
cevoir  du  plus  fidèle  attachement ,  je  ne  dois  pas  perdre 
de  temps  pour  la  réclamer. 

—  Ce  n'est  pas  ici,  c'est  à  Kirkvvall  qu'elle  doit  être 
faite;  il  faut  que  nous  invoquions,  que  nous  prenions  à 
témoin  de  cet  engagement  l'esprit  qui  préside  à  l'an- 
tique cercle  de  Stennis.  Mais  vous  craignez  peut-être 
de  nommer  l'ancien  père  de  ceux  qui  ont  péri  dans  les 
combats,  le  Sévère,  le  Terrible? 

Cleveland  sourit. 

—  Rendez-moi  la  justice  de  croire,  aimable  Minna  , 
que  je  suis  peu  disposé  à  craindre  ce  qui  pourrait  être 
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une  cause  véritable  de  terreur  ;  et  quant  à  ce  qui  n'existe 
que  dans  l'imagination  ,  je  suis  impassible. 

—  Vous  n'y  croyez  donc  pas  ?  En  ce  cas  ,  vous  feriez 
mieux  d'être  l'amant  de  Brenda  que  le  mien. 

—  Je  croirai  tout  ce  que  vous  croyez,  Minna.  Les 
habitans  de  Walhalla,  dont  je  vous  ai  entendu  parler  si 
souvent  avec  ce  fou  de  poète  Claude  Halcro,  seront 
pour  moi  des  êtres  véritables  :  je  puis  être  crédule  jus- 
qu'à ce  point;  mais  ne  demandez  pas  que  je  les  craigne. 

—  Que  vous  les  craigniez!  non  vraiment  :  jamais  les 
héros  de  ma  race  intrépide  n'ont  reculé  d'un  pas  quand 
Thor  ou  Odin  leur  ont  apparu  armés  de  toutes  leurs 
terreurs.  Mais  en  faisant  ici  parade  de  votre  bravoure, 
songez  que  vous  défiez  un  ennemi  tel  que  vous  n'en 
avez  pas  encore  rencontré. 

—  Au  moins  dans  ces  latitudes  septentrionales,  dit 
Cleveland  en  souriant;  car  j'ai  fait  face  ,  dans  mes  voya- 
ges, aux  démons  de  la  ligne  équinoxiale;  et  nous  au- 
tres forbans  nous  les  supposons  tout  aussi  puissans  et 
aussi  méchans  que  ceux  du  Nord. 

—  Avez-vous  donc  vu  ces  merveilles  qui  sont  au-delà 
du  monde  visible?  demanda  Minna,  non  sans  quelque 
émotion  de  terreur. 

—  Quelque  temps  avant  la  mort  de  mon  père ,  ré- 
pondit Cleveland  en  lâchant  de  prendre  un  air  sérieux  , 
j'obtins,  quoique  alors  bien  jeune,  le  commandement 
d'un  sloop  monté  de  trente  hommes  résolus  s'il  en  fut 
jamais.  Nous  croisâmes  long-temps  sans  succès ,  ne  pre- 
nant que  de  misérables  petites  barques  occupées  à  la 
pêche  de  la  tortue,  ou  dont  la  cargaison  ne  valait  pas 
la  peine  d'être  changée  de  bord.  J'eus  beaucoup  de  dif- 
ficulté  à  empêcher  mes  camarades  de  se  venger  de 
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notre  mauvaise  fortune  sur  l'équipage  de  ces  petits  bà- 
timens;  enfin,  par  un  coup  de  désespoir,  nous  fîmes 
une  descente,  et  nous  attaquâmes  un  village  où  l'on 
nous  avait  dit  que  nous  trouverions  des  mulets  chargés 
d'or  appartenant  à  un  gouverneur  espagnol.  Nous  réus- 
sîmes à  nous  emparer  de  la  place  ;  mais  tandis  que  je 
m'efforçais  de  sauver  les  habitans  de  la  fureur  de  mes 
gens,  les  muletiers,  les  mulets  et  leur  charge  précieuse 
s'échappèrent  dans  les  bois.  Cela  combla  la  mesure  du 
mécontentement.  Mes  compagnons,  qui  n'avaient  ja- 
mais été  très-soumis,  se  révoltèrent  ouvertement;  ils 
s'assemblèrent  en  conseil  -  général ,  prononcèrent  ma 
destitution,  et  me  condamnèrent,  comme  ayant  trop 
peu  de  bonheur  et  trop  d'humanité  pour  la  profession 
que  j'avais  embrassée,  à  être  abandonné  dans  une  de 
ces  petites  îles  boisées  et  sablonneuses  qui  ne  sont  fré- 
quentées que  par  les  tortues  et  les  oiseaux  de  mer ,  et 
qu'on  suppose  habitées,  les  unes  par  les  démons  qu'a- 
doraient les  anciens  habitans,  les  autres  par  les  esprits 
des  caciques  que  les  Espagnols  ont  fait  périr  dans  les 
tortures  pour  les  forcer  à  leur  livrer  leurs  trésors;  d'au- 
tres enfin  par  les  différens  spectres  auxquels  les  marins 
de  toutes  les  nations  ajoutent  foi.  Le  lieu  de  mon  ban- 
nissement, nommé  Coffin-Key,  à  environ  deux  lieues 
et  demie  au  sud-est  des  Bermudes,  avait  tellement  la 
réputation  d'être  hanté  par  des  êtres  surnaturels,  que  je 
crois  que  tous  les  trésors  du  Mexique  n'auraient  pas 
suffi  pour  déterminer  le  plus  brave  des  coquins  qui  m'y 
conduisirent  à  y  passer  une  heure,  même  en  plein  jour. 
Après  m'avoir  mis  à  terre,  ils  s'éloignèrent  en  ramai ii 
de  toutes  leurs  forces  ,  sans  oser  jeter  un  regard  en  ar- 
rière, me  laissant  le  soin  de  pourvoir  à  ma  subsistance 
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comme  je  le  pourrais,  sur  une  petite  île  sablonneuse  et 
stérile,  entourée  par  le  vaste  Océan  atlantique,  et  habi- 
tée, comme  ils  le  supposaient,  par  des  esprits  malfai- 
sans. 

—  Et  qu'en  résulta-t-il?  demanda  Minna  avec  empres- 
sement. 

—  Je  prolongeai  mes  jours  aux  dépens  des  oiseaux  de 
mer,  assez  sots  pour  me  laisser  approcher  d'eux  pour 
les  tuer  à  coups  de  bâton  ;  et  ensuite  par  le  moyen 
d'œufs  de  tortue,  quand  ces  pauvres  habitans  des  airs 
connurent  mieux  les  dispositions  malfaisantes  de  l'es- 
pèce humaine,  et  prirent  leur  vol  dès  qu'il  me  voyaient 
avancer. 

—  Et  les  esprits  dont  vous  parliez? 

—  J'avais  mes  craintes  secrètes  à  ce  sujet.  En  plein 
jour,  et  dans  de  profondes  ténèbres,  je  ne  les  craignais 
guère;  mais  matin  et  soir,  à  travers  les  vapeurs,  je  vis 
des  spectres  de  bien  des  espèces  pendant  la  première  se- 
maine de  ma  résidence  dans  cette  île  Ils  ressemblaient 
les  uns  à  un  Espagnol  enveloppé  dans  sa  ca/w,  et  ayant 
sur  la  tête  son  grand  sombrero,  aussi  large  qu'un  para- 
pluie; les  autres,  à  un  matelot  hollandais  avec  son  grand 
bonnet  et  ses  pantalons;  quelques-uns,  à  un  cacique  in- 
dien avec  sa  couronne  de  plumes  et  sa  longue  lance  de 
canne. 

—  Vous  en  êtes-vous  approché  quelquefois?  Leur 
avez- vous  jamais  parlé? 

—  Je  m'en  suis  toujours  approché,  mais  je  suis  fâché 
de  tromper  votre  attente,  ma  belle  amie,  car  en  avan- 
çant vers  le  fantôme  je  l'ai  toujours  vu  se  métamor- 
phoser en  un  buisson,  en  un  tronc  d'arbre,  en  une 
pointe  de  rocher,  ou  en  quelque  autre  production  de 
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la  nature,  qui  de  loin  me  faisait  illusion.  Enfin  l'expé- 
rience m'apprit  à  ne  plus  croire  de  pareilles  visions,  et 
je  continuai  à  vivre  solitaire  dans  l'île  de  Coffin-Key, 
sans  concevoir  plus  d'alarmes  que  si  j'eusse  été  sur  le 
pont  d'un  bâtiment  de  haut  bord  avec  une  vingtaine 
de  compagnons  autour  de  moi. 

—  Vous  vous  amusez  à  mes  dépens,  Cleveland,  en 
me  faisant  un  conte  qui  n'aboutit  à  rien.  Mais  combien 
de  temps  restàtes-vous  dans  cette  île. 

—  J'y  traînai  pendant  un  mois  une  misérable  exis- 
tence. Enfin  je  fus  délivré  par  l'équipage  d'un  bâtiment 
qui  y  avait  abordé  pour  chercher  des  tortues.  Cepen- 
dant cette  retraite  ne  me  fut  pas  tout-à-fait  inutile.  Ce 
fut  là,  sur  ce  sol  stérile  et  sablonneux,  que  je  trouvai 
le  masque  de  fer  qui  a  été  depuis  ce  temps  ma  garantie 
contre  la  trahison  et  la  mutinerie  de  mes  gens.  Ce  fut  là 
que  je  résolus  de  paraître  n'avoir  ni  plus  de  sensibilité 
ni  plus  de  connaissances  ,  de  n'être  ni  plus  humain  ni 
plus  scrupuleux  que  ceux  avec  qui  le  destin  m'associe- 
rait. Je  méditai  sur  tout  ce  qui  m'était  arrivé,  et  je  re- 
connus qu'en  me  montrant  plus  brave,  plus  habile  et 
plus  entreprenant  que  les  autres ,  j'avais  acquis  leur 
respect  et  le  droit  de  les  commander,  et  qu'en  parais- 
sant mieux  élevé  et  plus  civilisé,  je  m'étais  attiré  l'envie 
et  la  haine ,  comme  si  j'eusse  été  d'une  espèce  diffé- 
rente de  la  leur.  Je  me  promis  donc  que,  puisque  je  ne 
pouvais  me  dépouiller  de  la  supériorité  que  me  don- 
naient mon  intelligence  et  l'éducation  que  j'avais  reçue, 
je  ferais  de  mon  mieux  pour  les  déguiser,  et  ne  montrer 
que  l'extérieur  grossier  d'un  marin,  sans  mélange  de 
sentimens  et  de  principes  plus  policés.  Je  prévis  alors 
ce  qui  m'est  arrivé  depuis,   que  cette  apparence  de 
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dureté  sauvage  me  donnerait  sur  mes  gens  une  autorité 
dont  je  pourrais  faire  usage,  tant  pour  le  maintien  de 
la  discipline  que  pour  le  soulagement  des  malheureux 
qui  tomberaient  entre  nos  mains.  Je  vis ,  en  un  mot , 
que  pour  arriver  au  commandement  il  fallait  ressem- 
bler, au  moins  à  l'extérieur,  à  ceux  qui  me  seraient 
soumis.  La  nouvelle  du  sort  de  mon  père,  quand  je 
l'appris,  en  m'enflammant  du  désir  de  la  vengeance, 
me  confirma  dans  ma  résolution.  Il  avait  aussi  été  vic- 
time de  la  supériorité  que  son  cœur,  ses  mœurs  et  ses 
manières  lui  donnaient  sur  ceux  qu'il  commandait.  Ils 
avaient  pris  l'habitude  de  le  nommer  le  monsieur,  et  ils 
pensaient  sans  doute  qu'il  attendait  une  occasion  favo- 
rable pour  se  réconcilier,  peut-être  à  leurs  dépens,  avec 
la  société,  dont  les  usages  et  les  formes  paraissaient 
convenir  à  ses  habitudes  naturelles,  ce  qui  probable- 
ment les  décida  à  l'assassiner.  La  nature  et  la  justice 
m'appelaient  également  aie  venger.  Je  fus  bientôt  à  la 
tête  d'un  nouveau  corps  de  ces  aventuriers,  dont  le 
nombre  est  si  grand  dans  ces  îles.  Je  ne  recherchai  pas 
ceux  qui  m'avaient  condamné  moi-même  à  périr  dans 
une  île  déserte,  je  ne  songeai  qu'à  rejoindre  les  meur- 
triers de  mon  père.  J'y  réussis ,  et  ma  vengeance  fut  si 
terrible,  que  ce  seul  trait  suffisait  pour  me  donner  la 
réputation  de  cette  inexorable  férocité  que  je  désirais 
qu'on  me  supposât,  et  qui  peut-être  s'introduisait  par 
degrés  dans  mon  cœur.  Je  parus  si  changé  dans  mes 
manières,  dans  mes  discours  et  dans  ma  conduite,  que 
ceux  qui  m'avaient  connu  autrefois  étaient  disposés  à  en 
attribuer  la  cause  au  commerce  que  j'avais  eu  avec  les 
démons  de  Coffin-Key.  Quelques-uns  même  étaient  assez 
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superstitieux  pour  croire  que  j'avais  fait  un  pacte  avec  eux. 
—  Je  tremble  d'entendre  le  reste,  s'écria  Minna  ; 
n'êtes -vous  pas  devenu  le  monstre  de  courage  et  de 
cruauté  dont  vous  aviez  pris  le  masque? 

—  Si  j'ai  échappé  à  ce  destin,  c'est  vous,  belle  Minna, 
qui  avez  opéré  ce  miracle.  Il  est  vrai  que  j'ai  toujours 
cherché  à  me  distinguer  plutôt  par  les  actes  de  la  valeur 
la  plus  intrépide  que  par  des  projets  de  vengeance  et 
de  pillage;  quelquefois  je  sauvais,  par  une  plaisanterie 
grossière,  une  vie  qui  aurait  été  sacrifiée;  et,  par  la 
cruauté  excessive  des  mesures  que  je  proposais,  j'en- 
gageais quelques-uns  de  ceux  qui  servaient  sous  mes 
ordres  à  intercéder  en  faveur  des  prisonniers;  de  sorte 
que  la  sévérité  apparente  de  mon  caractère  a  mieux 
servi  l'humanité,  que  si  je  m'étais  ouvertement  dévoué 
à  sa  cause. 

Il  cessa  de  parler,  et  Minna  ne  prononçant  pas  une 
parole  ,  ils  gardèrent  le  silence  quelques  instans.  Ce  fut 
Cleveland  qui  le  rompit  de  nouveau. 

—  Vous  ne  me  dites  rien,  miss  Troil?  je  me  suis  fait 
tort  dans  votre  opinion  par  la  franchise  avec  laquelle 
je  vous  ai  dévoilé  mon  caractère.  Je  ne  puis  pourtant 
dire  que  mes  penchans  naturels  ont  été  contrariés 
plutôt  que  changés  par  les  circonstances  fâcheuses  qui 
m'ont  conduit  dans  la  situation  où  je  me  trouve. 

—  Je  ne  sais  trop  ,  répondit  Minna  après  un  moment 
de  réflexion  ;  mais  vous  seriez-vous  montré  aussi  sin- 
cère si  vous  n'aviez  pas  su  que  je  pourrais  bientôt  voir 
vos  camarades ,  et  que  leur  conversation  et  leurs  ma- 
nières m'apprendraient  ce  que  vous  m'auriez  volontiers 
caché  sans  cette  raison  ? 
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—  Vous  êtes  injuste,  Minna,  cruellement  injuste. 
Dès  l'instant  que  vous  avez  appris  que  j'étais  un  marin 
de  fortune,  un  aventurier,  un  boucanier,  un  Pirate, 
s'il  faut  lâcher  le  mot ,  ne  deviez-vous  pas  vous  attendre 
à  tout  ce  que  je  vous  ai  dit? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  ;  je  devais  prévoir  tout  cela , 
et  je  ne  sais  comment  je  pouvais  espérer  autre  chose. 
Mais  il  me  semblait  qu'une  guerre  contre  les  cruels  et 
superstitieux  Espagnols  avait  quelque  chose  qui  jus- 
tifiait, qui  ennoblissait  la  profession  à  laquelle  vous 
venez  de  donner  son  véritable  nom,  son  nom  redou- 
table. Je  pensais  que  les  guerriers  indépendans  de  l'O- 
céan occidental ,  se  levant  en  quelque  sorte  pour  venger 
tant  de  tribus  pillées  et  massacrées  ,  devaient  avoir 
cette  grandeur  d'ame  que  montrèrent  les  enfans  du 
Nord  quand,  arrivant  sur  leurs  longues  galères,  ils 
vengèrent  sur  tant  de  côtes  les  oppressions  de  Rome 
dégénérée.  Voilà  ce  que  je  pensais;  c'était  un  beau,  rêve, 
et  je  regrette  de  me  réveiller  pour  être  détrompée.  Je 
ne  vous  accuse  pourtant  pas  de  l'erreur  de  mon  ima- 
gination. Adieu,  il  faut  maintenant  que  nous  nous  sé- 
parions. 

—  Dites-moi  du  moins  que  vous  ne  me  regardez  pas 
avec  horreur  parce  que  je  vous  ai  dit  la  vérité. 

—  Il  me  faut  du  temps  pour  réfléchir  et  pour  bien 
peser  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  avant  que  je  puisse 
bien  m'expliquer  à  moi -même  quels  sont  mes  senti- 
mens.  Cependant  ce  que  je  puis  vous  dire  dès  à  présent, 
c'est  que  celui  qui  se  livre  à  un  infâme  pillage  à  force 
de  cruautés  et  en  répandant  le  sang,  et  qui  est  obligé 
de  voiler  les  remords  qu'il  éprouve  sous  l'affectation 

d'une  scélératesse  plus  profonde,  n'est  pas  ,  ne  peut  pas 
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être  Taniant  que  Minna  Troil  espérait  trouver  en  Cle- 
veland;  et  si  elle  l'aime  encore,  ce  ne  peut  être  qu'à 
cause  de  son  repentir,  et  non  à  cause  de  ses  exploits. 
En  parlant  ainsi  elle  retira  sa  main  qu'il  cherchait  à 
retenir  dans  la  sienne,  et  s'échappa  en  lui  faisant  un 
signe  pour  lui  défendre  de  la  suivre. 

—  La  voilà  partie,  dit  Cleveland  en  la  regardant  s'é- 
loigner. Quelque  visionnaire  et  quelque  bizarre  qu'elle 
soit,  je  n'étais  pas  préparé  à  cela.  Le  nom  de  la  profes- 
sion périlleuse  que  j'exerce  ne  l'a  pas  fait  frémir,  et 
cependant  elle  ne  s'attendait  pas  à  tout  ce  qui  en  est  la 
suite  naturelle.  Tout  ce  que  j'avais  gagné  par  ma  res- 
semblance avec  un  champion  norse  ou  avec  un  roi  de  la 
mer  va  se  perdre  en  un  instant  parce  qu'une  bande  de 
pirates  ne  ressemble  pas  à  un  chœur  d'archanges.  Je 
voudrais  que  Rackam ,  Hawkins  et  tous  les  autres  fus- 
sent au  fond  de  l'Océan  ,  et  que  le  courant  de  Pentland 
les  eût  conduits  aux  enfers  au  lieu  de  les  amener  aux 
Orcades.  Quoi  que  puissent  faire  tous  les  démons,  je 
ne  quitterai  pas  la  piste  de  cet  ange.  J'irai  aux  Orcades; 
il   faut  que  j'y  aille  avant  que   Magnus  y  fasse  son 
voyage.  Tout  borné  qu'est  son  esprit,  il  pourrait  pren- 
dre l'alarme  en  voyant  ma  rencontre  avec  mes  compa- 
gnons. Du  reste,  grâce  au  ciel,  dans  ce  pays  sauvage 
on  ne  connaît  la  nature  de  notre  commerce  que  par 
ouï -dire,  ou  par  le  canal  des  Hollandais,  et  ces  bons 
amis  ont  grand  soin  de  ne  jamais  dire  de  mal  de  ceux 
qui  peuvent  leur  faire  gagner  de  l'argent.  Eh  bien!  si 
la  fortune  voulait  me  favoriser  près  de  cette  belle  en- 
thousiaste, je  ne  poursuivrais  plus  sa  roue  sur  le  sein 
des  mers;  je  m'établirais  au  milieu  de  ces  rochers,  et 
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je  m'y  trouverais  aussi  heureux  que  sous  des  bosquets 
de  palmiers  et  de  bananiers. 

L'imagination  remplie  de  ces  pensées,  que  ses  lèvres 
n'exprimaient  que  par  boutades  et  indistinctement,  le 
pirate  Cleveland  retourna  à  Burgh-Westra. 


CHAPITRE  XXIII. 


«  Ou  s'embrassait,  on  se  donnait  la  main, 
»   Et  tous  les  cœurs  étaient  dans  le  chagrin  . 
»    Parce  qu'après  avoir  fait  bonne  ehète 
»    11  ne  restait  que  des  adieux  à  faire. 
»   J'appelai  l'hôte  ,  et  demandai  combien 
»   11  lui  fallait.  Il  me  répondit  :  Rien.  » 

Lilliput ,  poème. 


Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  tous  les  divertisse- 
raens  par  lesquels  on  célébra  cette  journée ,  attendu 
qu'ils  n'offriraient  rien  qui  pût  intéresser  particulière- 
ment nos  lecteurs.  La  table  gémit  à  l'ordinaire  sous  le 
poids  des  mets  ;  les  convives  firent  honneur  au  repas 
avec  leur  appétit  accoutumé;  les  hommes  burent  ù 
longs  traits;  les  femmes  rirent  à  gorge  déployée;  Claude 
Halcro  débita  des  vers,  fit  des  jeux  d'esprit,  et  donna, 
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suivant  son  usage ,  maintes  louanges  à  Dryden  ;  l'Udal- 
ler  porta  des  santés  et  entonna  des  chansons  bachiques 
qu'il  fallait  qu'on  répétât  en  chœur  ;  enfin  la  soirée  se 
termina,  selon  la  coutume,  dans  le  grand  magasin 
qu'il  plaisait  à  Magnus  de  nommer  la  salle  de  bal. 

Ce  fut  là  que  Cleveland,  s'approchant  de  l'Udaller 
assis  entre  ses  deux  filles,  lui  annonça  son  intention  de 
partir  pour  Kirkwall  sur  un  petit  brick  que  Bryce 
Snailsfoot,  qui  avait  débité  ses  marchandises  avec  une 
rapidité  sans  exemple ,  avait  frété  pour  aller  en  cher- 
cher de  nouvelles. 

Magnus ,  accueillant  cette  résolution  soudaine  avec 
surprise,  et  même  avec  quelque  mécontentement,  de  - 
manda  à  Cleveland  d'un  ton  un  peu  aigre  depuis  quand 
il  préférait  la  compagnie  de  Bryce  Snailsfoot  à  la  sienne. 
Cleveland  lui  répondit  avec  le  ton  de  brusquerie  franche 
d'un  marin,  que  le  vent  et  la  marée  n'attendaient  per- 
sonne ,  et  qu'il  avait  des  raisons  particulières  pour  se 
rendre  à  Kirkwall  plus  tôt  que  l'Udaller  n'avait  dessein 
d'y  aller  ;  qu'il  espérait  le  voir  ainsi  que  ses  filles  à  la 
grande  foire ,  et  que  peut-être  il  lui  serait  possible  de 
les  accompagner  à  leur  retour. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  Brenda  eut  toujours  les 
yeux  fixés  sur  sa  sœur,  autant  qu'elle  pouvait  le  faire 
sans  attirer  sur  elle  l'attention  générale.  Elle  remarqua 
que  les  joues  de  Minna  pâlirent  encore  davantage  pen- 
dant que  Cleveland  parlait ,  et  qu'elle  semblait  serrer 
les  lèvres  et  froncer  légèrement  les  sourcils,  comme  si 
elle  eut  voulu  concentrer  en  elle-même  une  forte  émo- 
tion. Cependant  Minna  garda  le  silence,  et  quand  Cle- 
veland, après  avoir  pris  congé  de  l'Udaller,  s'approcha 
d'elle  pour  l'embrasser,  comme  c'était  sa  coutume,  elle 
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reçut  ses  adieux  sans  oser  se  fier  assez  à  elle-même  pour 

essayer  de  lui  répondre. 

Le  moment  approchait  où  Brenda  allait  aussi  avoir 
son  épreuve  à  subir.  Mordaunt  Mertoun,  naguère  le 
favori  de  son  père,  faisait  alors  ses  adieux  à  Magnus, 
qui  les  reçut  de  l'air  le  plus  froid,  et  sans  lui  accorder 
un  seul  regard  d'amitié.  Il  y  avait  même  une  sorte  de 
sarcasme  dans  le  ton  avec  lequel,  lui  souhaitant  un 
bon  voyage,  il  lui  recommanda,  si  par  hasard  il  ren- 
contrait chemin  faisant  quelque  jolie  fille,  de  ne  pas 
s'imaginer  qu'elle  en  fût  amoureuse  parce  qu'elle  aurait 
ri  avec  lui  un  instant.  Mordaunt  rougit  en  entendant 
ce  propos,  qui  lui  parut  une  insulte,  quoiqu'il  ne  le 
comprît  qu'à  demi;  mais  il  songea  à  Brenda  ,  et  ne  té- 
moigna aucun  ressentiment.  Il  prit  ensuite  congé  des 
deux  sœurs.  Minna,  dont  le  cœur  s'était  considérable- 
ment adouci  en  sa  faveur,  le  reçut  avec  un  certain 
intérêt ,  mais  celui  que  Brenda  prenait  à  lui  était  si 
évident  par  la  manière  dont  elle  l'accueillit  et  par  les 
larmes  qui  lui  remplirent  les  yeux,  que  l'Udaller  lui- 
même  le  remarqua,  et  s'écria  avec  un  peu  d'humeur  : 
—  C'est  tout  naturel,  mon  enfant,  c'est  une  ancienne 
connaissance;  mais  souvenez-vous  que  la  connaissance 
est  finie  ;  telle  est  ma  volonté. 

Mordaunt,  qui  sortait  de  l'appartement  à  pas  lents, 
entendit  la  moitié  de  cette  réprimande,  et  se  trouvant 
mortifié,  il  se  retourna  pour  en  demander  raison.  Mais 
il  manqua  de  résolution  quand  il  vit  que  Brenda  avait 
été  obligée  d'avoir  recours  à  son  mouchoir  pour  cacher 
son  émotion  ;  et  l'idée  que  son  départ  était  la  cause  de 
cette  affliction  effaça  de  son  souvenir  les  paroles  dés- 
obligeantes que  Magnus  venait  de  prononcer.  Il  se  re- 
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tira;  les  autres  convives  suivirent  son  exemple,  et  la 
plupart  firent  leurs  adieux  dans  la  soirée  comme  Mor- 
daunt  et  Cleveland,  afin  de  pouvoir  se  mettre  en  route 
le  lendemain  de  bonne  heure. 

La  nuit  suivante,  chacune  des  deux  sœurs  avait  ses 
chagrins,  et  si  l'affliction  ne  put  faire  disparaître  entiè- 
rement la  réserve  qu'elles  avaient  eue  depuis  peu  l'une 
envers  l'autre ,  elle  en  écarta  du  moins  la  froideur.  Elles 
pleurèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre;  et,  sans  se 
parler,  elles  sentirent  qu'elles  s'aimaient  plus  que  ja- 
mais, parce  qu'elles  savaient  que  la  douleur  qui  faisait 
couler  leurs  larmes  avait  la  même  source  dans  chacune 
d'elles. 

Il  est  probable,  malgré  les  pleurs  que  B rerida  versait 
avec  plus  d'abondance,  que  le  chagrin  de  Minna  était 
plus  profond,  car  long-temps  après  que  la  plus  jeune 
des  deux  sœurs  se  fut  endormie  à  force  de  pleurer, 
comme  le  fait  un  enfant,  la  tête  appuyé  sur  le  sein  de 
Minna,  celle-ci  veillait  encore;  et  les  larmes  qui  s'amas- 
saient lentement  dans  ses  yeux  coulaient  le  long  de  ses 
joues  quand  elles  devenaient  trop  pesantes  pour  pou- 
voir être  retenues  par  les  longs  cils  de  ses  paupières. 
Tandis  qu'elle  se  livrait  ainsi  à  ses  pensées  doulou- 
reuses, elle  fut  surprise  d'entendre  sous  la  fenêtre  des 
sons  harmonieux.  Elle  supposa  d'abord  que  c'était  un 
caprice  de  Claude  Halcro ,  dont  l'humeur  fantasque  se 
permettait  quelquefois  de  pareilles  sérénades  ;  mais  l'in- 
strument dont  elle  entendait  les  sons  n'était  pas  le  gûe 
du  vieux  ménestrel;  c'était  une  guitare,  et  personne 
n'en  jouait  dans  l'île  que  Cleveland,  qui,  ayant  vécu 
souvent  avec  les  Espagnols  de  l'Amérique  méridionale, 
savait  en  pincer  avec  un  vrai  talent.  Peut-être  était-ce 
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aussi  dans  le  même  climat  qu'il  avait  appris  la  chanson 
qu'il  chantait  alors  sous  la  croisée  d'une  jeune  fille  de 
Thulé  ,  car  elle  ne  pouvait  avoir  été  composée  pour  une 
habitante  d'un  climat  si  rigoureux,  puisqu'elle  parlait 
de  productions  naturelles  inconnues  aux  Orcades. 

Tandis  que  la  beauté  sommeille  < 

L'amour  qui  veille 

Verse  des  pleurs. 
Sur  sa  couche  semant  des  fleurs  , 

Puisse  un  doux  songe  , 

Heureux  mensonge , 
De  son  sein  bannir  les  douleurs  ? 

Sous  les  palmiers  de  ce  bocage  , 

Quel  doux  ombrage  ! 

Les  vers  lnisuis 
Éclairent  les  pas  des  amans  ; 

Et  sur  sps  ailes, 

Roses  nouvelles, 
Zéphir  porte  vos  dons  charmai)*. 

Écoute  un  amanl  qui  t'adore  ; 

Dormir  encore 

C'est  cruauté. 
Couronne  sa  fidélité. 

Le  plus  doux  songe 

N'est  qu'un  mensonge 
Auprès  de  la  réalité. 

La  voix  de  Cleveland  était  belle,  sonore,  et  avait 
beaucoup  d'étendue;  elle  convenait  admirablement  à 
l'air  espagnol  qu'il  chantait,  et  dont  les  paroles  avaient 
probablement  été  traduites  de  cette  langue.  Son  invoca- 
tion n'aurait  certainement  pas  été  infructueuse,  si  Minna 
avait  pu  se  lever  sans  éveiller  sa  sœur.  Mais  cela  était 
impossible;  car  Brenda,  qui,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  avait  versé  des  larmes  amères  avant  de  céder  au 
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sommeil ,  tenait  un  bras  passé  autour  d'elle ,  dans  l'at- 
titude d'un  enfant  qui  vient  de  s'endormir  en  pleurant 
sur  le  sein  de  sa  nourrice.  Minna  ne  pouvait  donc  se 
dégager  sans  éveiller  sa  sœur,  et  il  fallut  qu'elle  renon- 
çât au  projet  qu'elle  formait  de  passer  une  robe  à  la 
hâte,  et  d'ouvrir  la  fenêtre  pour  parler  à  Cleveland , 
amené  sans  doute  par  le  désir  d'avoir  une  dernière  en- 
trevue avec  elle.  La  contrainte  où  elle  se  trouvait  était 
assez  contrariante,  puisqu'elle  l'empêchait  de  recevoir 
les  adieux  de  son  amant.  Mais  en  rendre  témoin  Brenda, 
Brenda  qui  semblait  depuis  peu  avoir  conçu  des  senti- 
mens  défavorables  pour  Cleveland ,  c'était  à  quoi  elle 
ne  pouvait  se  résoudre. 

Quelques  instans  se  passèrent  ainsi.  Minna,  aussi 
doucement  qu'il  était  possible,  réitéra  plusieurs  tenta- 
tives pour  se  débarrasser  du  bras  de  sa  sœur,  mais  à 
chaque  fois  Brenda  faisait  entendre  un  son  grondeur, 
comme  un  enfant  qu'on  trouble  dans  son  sommeil,  ce 
qui  lui  fit  croire  que  si  elle  persistait  à  vouloir  se  lever  , 
elle  l'éveillerait  infailliblement. 

Minna  fut  donc  obligée,  à  son  grand  regret,  de  res- 
ter immobile  et  silencieuse.  Cependant  son  amant , 
comme  s'il  eût  voulu  essayer  de  l'attendrir  par  une  mu- 
sique d'un  autre  genre,  se  mit  à  chanter  les  couplets 
ci-après  : 

Adieu!  la  voix  que  vous  venez  d'entendre  , 
Pour  la  dernière  fois  soupire  un  chant  d'amour. 

Le  cri  de  guerre  aura  bientôt  son  tour. 
Le  signal  du  combat  d'un  seul  mot  va  dépendre. 

Au  lieu  des  vœux  d'un  amour  trop  timide  , 
Qu'à  peine,  liélas!  ma  bouche  osait  vous  exprimer, 

Je  ne  dois  plus  songer  qu'à  rallumer 
La  torche  des  combats,  désormais  mon  seul  guide. 

i4 
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L'œil  que  sur  vous  j'osais  lever  à  peine  , 
Sans  se  troubler  verra  tomber  plus  d'un  guerrier  ; 

Et  j'armerai  du  glaive  meurtrier 
dette  main  qu'à  la  vôtre  un  doux  serment  enchaîne- 


Adieu,  bonheur!  adieu,  vaine  espérance! 
Il  ne  me  reste  rien  à  craindre  ,  à  désirer. 

Adieu  ,  doux  nœuds  ,  que  j'ai  cru  voir  serrer  ; 
Je  perds  tout,  excepté  souvenir  et  constance. 

II  se  tut ,  et  celle  à  qui  il  adressait  ses  chants  essaya 
encore  de  se  lever  sans  éveiller  sa  sœur ,  mais  toujours 
inutilement.  La  chose  lui  paraissait  impossible.  Il  ne  lui 
restait  donc  qu'à  songer  douloureusement  que  Cleve- 
land  se  retirait  désolé  de  n'avoir  pu  obtenir  d'elle  un 
mot,  pas  même  un  regard,  lui  dont  le  caractère  était 
si  impétueux,  et  qui  pourtant  en  enchaînait  la  violence 
avec  tant  d'attention  pour  tout  ce  qu'elle  pouvait  dési- 
rer! Si  elle  avait  pu  dérober  un  instant  seulement  pour 
lui  dire  adieu  ;  pour  lui  recommander  de  ne  pas  avoir 
de  nouvelles  querelles  avec  Mordaunt  ;  pour  le  conjurer 
d'abandonner  des  camarades  tels  que  ceux  dont  il  lui 
avait  tracé  le  portrait!  Peut-être  de  telles  prières,  de 
tels  avis,  à  l'instant  de  son  départ,  auraient  pu  pro- 
duire quelque  impression  sur  lui,  et  avoir  même  une 
influence  sur  le  reste  de  sa  vie. 

Tourmentée  par  de  telles  pensées,  Minna  allait  ris- 
quer un  dernier  effort,  quand  elle  entendit  sous  la 
croisée  des  voix  qu'elle  crut  reconnaître  pour  celles  de 
Cleveland  et  de  Mordaunt.  On  parlait  avec  vivacité, 
mais  comme  si  l'on  eût  craint  d'être  entendu.  Son 
alarme  ajouta  au  désir  qu'elle  avait  déjà  de  se  lever,  et, 
ne  ménageant  plus  rien  ,  elle  fit  ce  qu'elle  avait  tant  de 
fois  inutilement  tenté ,  et  écarta  le  bras  de  sa  sœur,  sans 
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troubler  son  sommeil.  Brenda  prononça  quelques  mots 
sans  suite,  ou  plutôt  fit  entendre  une  espèce  de  mur- 
mure inintelligible,  mais  elle  ne  s'éveilla  pas. 

Cependant  Minna  se  couvrait  à  la  hâte  d'une  robe, 
dans  l'intention  d'ouvrir  ensuite  la  fenêtre,  quand  elle 
entendit  la  conversation  devenir  une  querelle  :  des  pa- 
roles on  en  vint  aux  coups,  et  le  tout  se  termina  par  un 
profond  gémissement. 

Effrayée  par  ce  dernier  symptôme  qui  annonçait  quel- 
que malheur,  Minna  courut  à  la  fenêtre  et  s'efforça  de 
l'ouvrir,  car  les  personnes  qu'elle  désirait  voir  étaient 
si  près  de  la  muraille  ,  qu'elle  ne  pouvait  les  apercevoir 
qu'en  passant  la  tête  par  la  croisée.  Or  le  ressort  (i) 
était  rouillé ,  et  l'empressement  avec  lequel  elle  voulait 
l'ouvrir  rendait ,  comme  c'est  l'ordinaire ,  cette  opéra- 
tion encore  plus  difficile.  Enfin  quand  elle  eut  réussi,  et 
qu'elle  eut  passé  la  moitié  du  corps  hors  de  la  croisée , 
ceux  qui  lui  avaient  causé  tant  d'alarmes  étaient  deve- 
nus invisibles.  Cependant  le  clair  de  lune  lui  fit  voir  une 
ombre,  et  le  corps  qui  la  projetait  sans  doute  devait  en 
ce  moment  tourner  le  coin  d'un  mur.  Cette  ombre,  qui 
s'avançait  lentement,  paraissait  celle  d'un  homme  qui 
en  portait  un  autre  sur  ses  épaules,  circonstance  qui 
mit  le  comble  aux  angoisses  de  Minna  ;  elle  n'hésita  pas 
à  descendre  par  la  croisée,  heureusement  fort  basse, 

(l)Les  croisées,  dans  le  Shetland,  ainsi  qu'en  Angleterre, 
s'ouvrent  de  haut  en  bas  ,  comme  celles  qu'on  voit  encore  en 
France  dans  les  maisons  construites  sous  le  règne  de  Louis  XIII. 
Pour  empêcher  qu'on  ne  puisse  les  soulever  du  dehors  ,  la  partie 
inférieure  est  assujettie  par  un  ressort ,  ou  pour  mieux  dire  ,  par 
une  espèce  de  verrou  tournant  sur  un  pivot ,  et  qui  se  ferme  dans 
l'intérieur.  —  Tk. 
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pour  se  mettre  à  la  poursuite  de  ceux  qui  lui  causaient 

tant  de  terreur. 

Mais  quand  elle  arriva  au  coin  du  bâtiment  d'où  l'ombre 
avait  semblé  se  projeter,  elle  ne  découvrit  rien  qui  pût  lui 
indiquer  le  chemin  qu'avait  pris  celui  qu'elle  cherchait. 
Indépendamment  des  angles  multipliés  de  cette  antique 
maison,  indépendamment  des  celliers,  des  écuries,  des 
étables,  des  serres  et  des  bâtimens  de  toute  espèce  qui, 
épars  çà  et  là  sans  plan  et  sans  ordre ,  opposaient  des 
obstacles  presque  insurmontables  à  ses  recherches,  le 
jardin  était  bordé  jusqu'à  la  baie  par  une  chaîne  de  pe- 
tits rochers,  continuation  des  rocs  plus  élevés  de  la 
côte.  Plusieurs  de  ces  rochers  étaient  séparés  par  de 
petits  défilés  ;  il  s'y  trouvait  un  grand  nombre  de  ca- 
vernes et  d'ouvertures,  et  le  corps  auquel  l'ombre  ap- 
partenait avait  pu  s'y  réfugier  avec  son  fardeau  funeste, 
car  tout  portait  la  fille  de  Magnus  à  croire  qu'elle  pou- 
vait lui  donner  cette  épithète. 

Un  moment  de  réflexion  convainquit  Minna  qu'elle 
ferait  une  folie  en  continuant  sa  poursuite.  Sa  seconde 
pensée  fut  de  donner  l'alarme  dans  la  maison  ;  mais 
quel  récit  allait-elle  être  obligée  de  faire ,  et  qui  fallait-il 
qu'elle  accusât?  Cependant  il  était  peut-être  encore 
possible  de  secourir  le  blessé,  si  toutefois  il  n'était  que 
blessé,  et  s'il  ne  l'était  pas  mortellement.  Cette  réflexion 
la  décida,  et  elle  allait  élever  la  voix  quand  elle  enten- 
dit celle  de  Claude  Halcro  qui  paraissait  revenir  de  la 
baie,  et  qui  chantait  le  fragment  suivant  d'une  vieille 
ballade  norse  qu'on  peut  traduire  ainsi  qu'il  suit  ; 

A  ceux  qui  viendront  au  festin  , 
Quand  je  serai  dans  mon  drap  mortuaire  , 
Vous  aurez  soin  %  ma  bonne  mère, 
D'offrir  du  pain  blanc  et  du  vin, 
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Vous  prendrez  soin  de  mes  chevaux  , 
De  mes  faucons  ,  de  mes  chiens,  de  ma  lerre  , 
Sans  oublier,  ma  bonne  mère, 
D'eMretenir  mes  neuf  châteaux. 


Pourquoi  vouloir  venger  ma  mort? 
Mon  ame  au  ciel  va  s'élever  ,  j'espère  ; 
Rendez  mon  corps  ,  ma  bonne  mère  , 
A  la  poussière  dont  il  sort. 


Le  rapport  singulier  qu'avaient  ces  vers  avec  la  situa- 
tion dans  laquelle  Minna  se  trouvait,  lui  parut  un  avis 
du  ciel.  Nous  parlons  ici  d'un  pays  superstitieux ,  où 
Ton  avait  foi  aux  présages,  et  à  peine  pouvons-nous  es- 
pérer d'être  entendus  par  ceux  dont  l'imagination  bor- 
née ne  peut  concevoir  combien  ces  causes  ont  d'influence 
sur  l'esprit  humain  ,  à  une  certaine  époque  de  l'état 
de  société.  Un  vers  de  Virgile,  sur  lequel  on  tombait 
par  hasard ,  était  considéré  à  la  cour  d'Angleterre ,  dans 
le  dix-septième  siècle,  comme  une  prophétie  des  événe- 
mens  futurs  (i).  Est-il  donc  étonnant  qu'une  jeune  fille, 
née  dans  les  îles  Shetland  séparées  du  reste  de  l'univers, 
ait  regardé  comme  une  injonction  du  ciel  des  vers  dont 
l'analogie  était  si  frappante  avec  ce  qui  venait  d'arriver, 

—  Je  garderai  le  silence,  dit-elle  à  demi-voix;  je  fer- 
merai mes  lèvres  ;  et  elle  répéta  ces  vers  : 

Mon  ame  au  ciel  va  s'élever,  j'espère; 
Rendez  mon  corps,  ma  bonne  mère  , 
A  la  poussière  dont  il  sort. 

—  Qui  est-ce  qui  parle?  s'écria  Claude  Halcro  d'un 
ton  qui  annonçait  quelque  alarme;  car  dans  ses  voyages 

(t)  C'était  ce  qu'on  appelait  Soi  tes  virgiïinnre .  —  Ed. 

i  i 
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dans  les  pays  étrangers  il  n'avait  nullement  réussi  à  se 

débarrasser  des  superstitions  de  son  pays  natal. 

Dans  l'état  où  la  crainte  et  l'horreur  l'avaient  réduite, 
Minna  fut  d'abord  hors  d'état  de  lui  répondre,  et  les 
yeux  d'Halcro  rencontrant  la  figure  d'une  femme  vêtue 
en  blanc,  qu'il  ne  voyait  qu'imparfaitement,  attendu 
que  l'ombre  de  la  maison  la  couvrait,  et  qu'il  régnait  un 
brouillard  fort  sombre,  il  employa,  pour  la  conjurer, 
d'anciens  vers  norses  offrant  une  combinaison  de  sons 
qui  semblaient  appartenir  à  des  habitans  d'un  autre 
monde,  et  qu'on  ne  peut  espérer  de  retrouver  dans  la 
traduction  suivante  : 

Par  saint  Magnus,  martyr  par  trahison, 
Par  saint  Pionan  ,  avec  rime  et  raison  , 
Par  saint  Martin  et  par  sainte  Marie  , 
Eloigne-toi  ,  ma  voix  te  congédie. 
Es-tu  quelque  esprit  bénin  ? 
Va,  que  le  ciel  te  bénisse! 
Es-tu  quelque  esprit  malin  ? 
Pars  ,  que  l'enfer  te  maudisse  ! 
Habites-tu  les  airs?  rentre  dans  ce  brouillard. 
Fixes-tu  ton  séjour  au  centre  de  la  terre? 
Regagne  la  caverne  avant  qu'il  soit  trop  tard. 
Habites-tu  les  flots?  va  boire  l'onde  amére. 
Habit  es-tu  le  feu  ?  cherche  quelque  aulre  endroit; 
Que  peux.tu  venir  faire  en  un  climat  si  froid  ? 
Es-tu  la  dépouille  mortelle 
De  quelque  habitant  des  tombeaux? 
Au  >er  jaloux  va  donc  rendre  tes  os  ? 
Fuis  vite  loin  d'ici;  ton  cercueil  te  rappelle 
Jusqu'à  ce  que  du  ciel  le  dernier  jugement 
Prononce  ton  triomphe  ou  bien  ton  châtiment. 
Pars,  au  nom  de  la  croix!  retire-toi  ,  recule  , 
Disparais!  J'ai  fini  ma  magique  formule. 

—  C'est  moi,  Halcro,  répondit  Minna  d'un  ton  si 
bas ,  d'une  voix  si  faible,  que  le  poêle  aurait  pu  croire 
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que  c'était  le  fantôme  qu'il  venait  de  conjurer  qui  lui 
répondait. 

—  Vous  !  s'écria  Halcro  dont  l'alarme  se  changea  en 
surprise  ;  vous  ici  !  par  ce  clair  de  lune ,  et  quand 
elle  est  près  de  se  coucher!  C'est  pourtant  bien  vous! 
Qui  se  serait  attendu,  ma  charmante  Nuit,  à  vous  trou- 
ver ainsi  errante  dans  votre  ténébreux  royaume?  Mais 
je  suppose  que  vous  les  avez  vus  aussi  bien  que  moi?  On 
peut  dire  que  vous  ne  manquez  pas  de  courage,  puisque 
vous  les  avez  suivis. 

—  Vu  qui?  suivi  qui?  demanda  Minna  espérant  ob- 
tenir quelque  éclaircissement  sur  ce  qui  lui  causait  tant 
d'inquiétude  et  de  crainte. 

—  Les  cierges  funéraires  qui  dansaient  dans  la  baie, 
répondit  Halcro;  et  je  vous  garantis  qu'ils  ne  vous  pré- 
sagent rien  de  bon.  Vous  savez  ce  que  disent  les  vieux 
vers  : 

Quand  Je  cierge  funéraire 
Danse  le  jour  ou  la  nuit, 
Soyez  bien  sur  qu'il  s'ensuit 
Un  corps  pour  le  cimetière. 

J'ai  été  jusqu'à  la  baie  pour  les  voir,  mais  ils  avaient 
disparu.  Je  crois  pourtant  que  j'ai  vu  une  barque  pren- 
dre le  large ,  quelque  pêcheur  qui  allait  en  pleine  mer 
sans  doute.  Je  voudrais  que  nous  eussions  de  bonnes 
nouvelles  de  ceux  qui  sont  partis.  Norna ,  qui  nous  a 
quittés  si  brusquement,  et  puis  ces  cierges  funéraires... 
Au  surplus,  que  Dieu  veille  sur  nous!  Je  suis  un  vieil- 
lard ,  et  je  ne  puis  que  faire  des  vœux  pour  qu'il  n'ar- 
rive pas  de  malheur.  Mais  comment,  ma  charmante 
Minna ,  des  larmes  dans  vos  yeux  !  Et  à  présent  que  la 
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lune  vous  éclaire,  par  saint  Magnus!  je  vois  que  vous 
avez  les  pieds  nus  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  nos  îles 
de  bas  d'une  laine  assez  fine  et  assez  douce  pour  ces  jolis 
pieds  qui  paraissent  si  blancs  au  clair  de  lune?  Eh  bien  ! 
vous  gardez  le  silence!  mes  balivernes  vous  fâchent  peut- 
être?  Fi  donc  ,  jeune  fille  ,  ajouta-t-il  d'un  ton  sérieux  , 
songez  que  je  suis  assez  vieux  pour  être  votre  père,  et 
que  je  vous  ai  toujours  aimée  comme  si  vous  étiez  mon 
enfant. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée,  répondit  Minna  en  faisant 
un  effort  pour  parler.  Mais  n'avez-vous  rien  entendu? 
N'avez-vons  rien  vu?  ils  doivent  avoir  passé  près  de 
vous. 

—  Ils!  répéta  Halcro;  qu'entendez-vous  par  ils?  Vou- 
lez-vous dire  les  cierges  funéraires?  Non  ,  ils  n'ont  point 
passé  près  de  moi  ;  mais  je  crois  qu'ils  ont  passé  près  de 
vous,  et  qu'ils  exercent  sur  vous  leur  funeste  influence, 
car  vous  êtes  pâle  comme  un  spectre.  Allons,  allons, 
Minna,  ajouta-t-il  en  ouvrant  une  porte  du  côté  de  la 
maison  ,  ces  promenades  au  clair  de  lune  sont  plus  con- 
venables à  un  vieux  poète  qu'à  une  jeune  fille  vêtue  à 
la  légère  comme  vous  voilà!  Mon  enfant,  il  faut  pren- 
dre garde  de  vous  exposer  à  la  fraîcheur  de  la  nuit  dans 
nos  îles ,  car  elle  porte  sur  ses  ailes  plus  de  neige  et  de 
pluie  que  de  parfums.  Allons,  jeune  fille,  rentrez;  car, 
comme  le  dit  le  glorieux  John  Dryden  ,  ou  comme  il  ne 
le  dit  pas,  ne  pouvant  me  rappeler  ses  vers,  mais 
comme  je  le  dis  moi-même  dans  un  très-joli  poème 
composé  quand  ma  muse  était  encore  adolescente  : 

Fille  ne  doit  omrir  les  yeux 

Et  quitter  le  lit  «] ni  la  couvre 

Oue  quand  Phœbus  ,  du  haut  des  cieux, 

A  baisé  la  fleur  qui  s'ciltr 'ouvre  ; 
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El  l'on  ne  doit  sur  le  gazon 
Voir  sa  jambe  fine   et  jolie  , 
Que  quand  du  soleil  un  rayon 
Eu  a  rendu  l'herbe  fleurie. 

Mais  chut,  que  vient-il  ensuite?  — Voyons. 

Quand  le  démon  de  la  poésie  s'emparait  de  Claude 
Halcro,  il  oubliait  le  temps  et  les  lieux  ,  et  malgré  le 
froid  il  aurait  tenu  sa  compagne  en  plein  air  pendant 
une  demi-heure ,  en  lui  donnant  des  raisons  poétiques 
pour  lui  prouver  qu'elle  aurait  dû  être  dans  son  lit. 
Mais  elle  l'interrompit  pour  lui  faire  une  question 
qu'elle  prononça  avec  vivacité,  quoique  d'une  voix  à 
peine  articulée,  appuyant  en  même  temps  sa  main 
tremblante  sur  le  bras  du  poète,  avec  un  mouvement 
convulsif  comme  de  peur  de  tomber. 

—  Avez-vous  vu  quelqu'un  dans  la  barque  qui  vient 
de  prendre  le  large? 

—  Quelle  demande  !  comment  aurais-je  pu  voir  quel- 
qu'un ,  quand  la  lumière  et  la  distance  me  permettaient 
seulement  de  distinguer  que  c'était  une  barque  et  non 
une  baleine? 

—  Mais  il  devait  y  avoir  quelqu'un  dans  cette  bar- 
que? ajouta  Minna,  sachant  à  peine  ce  qu'elle  disait. 

—  Cela  me  parait  certain,  car  il  est  rare  qu'une  bar- 
que marche  contre  le  vent  de  son  plein  gré.  Allons , 
tout  cela  n'est  que  folie;  ainsi,  comme  dit  la  Reine 
dans  une  ancienne  pièce  que  l'ingénieux  William  Da- 
venant  (i)  a  remise  au  théâtre  :  —  Au  lit!  au  lit! 
au  lit! 

Ils  se  séparèrent,   et  Minna,  le  cœur  déchiré  d'in- 

(i)  Auteur  d'un  poème  épique  ,  ei  restaurateur  du  ihéâtre  après 
);i  proscription  des  muscs  par  les  puritains  révolutionnaires.  —  Ed. 
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quiétude,  se  traîna  avec  difficulté,  après  avoir  traversé 

divers  corridors,  jusque  dans  sa  chambre,  où  elle  se 

coucha  avec  précaution  à  côté  de  sa  sœur  qui  dormait 

encore. 

Qu'elle  eût  entendu  Cleveland,  elle  en  était  certaine; 
les  paroles  qu'il  avait  chantées  ne  lui  laissaient  aucun 
doute  à  ce  sujet.  Si  elle  n'était  pas  également  sûre 
d'avoir  reconnu  la  voix  du  jeune  Mertoun  se  querel- 
lant vivement  avec  son  amant,  l'impression  qu'elle 
avait  reçue  à  cet  égard  approchait  bien  de  la  certitude. 
Le  gémissement  effrayant  par  lequel  la  lutte  semblait 
s'être  terminée,  l'ombre  qui  avait  paru  lui  indiquer  que 
le  vainqueur  se  retirait  chargé  du  corps  de  sa  victime, 
tout  tendait  à  prouver  qu'un  événement  fatal  avait 
mis  fin  au  combat.  Et  lequel  de  ces  malheureux  avait 
succombé?  lequel  avait  reçu  une  mort  prématurée? 
lequel  avait  remporté  une  fatale  et  sanglante  victoire? 
Cependant,  au  milieu  de  toutes  ses  incertitudes,  d'après 
le  caractère,  les  mœurs  et  les  habitudes  de  Cleveland, 
il  lui  semblait,  quoiqu'elle  osât  à  peine  se  l'avouer,  que 
c'était  lui  qui  était  sorti  victorieux  de  cette  querelle. 
Cette  réflexion  fut  pour  elle  un  motif  de  consolation 
involontaire,  ce  qu'elle  se  reprocha  bien  amèrement 
quand  elle  songea  que  le  crime  que  Cleveland  venait 
de  commettre  détruisait  à  jamais  tout  espoir  de  bon- 
heur pour  Brenda. 

—  Sœur  innocente!  sœur  malheureuse!  pensa-t-elle; 
tu  vaux  cent  fois  mieux  que  moi,  car  tes  vertus  ne 
t'inspirent  ni  présomption  ni  orgueil.  Comment  est-il 
possible  que  j'aie  cessé  un  instant  de  sentir  la  douleur 
d'une  blessure  qui  ne  doit  se  fermer  dans  uion  cœur 
que  pour  s'ouvrir  dans  le  tien! 
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Tandis  que  ces  pensées  cruelles  agitaient  son  esprit , 

elle  ne  put  s'empêcher  de  serrer  tendrement  sa  sœur 

contre  son  sein,  et  Brenda   s'éveilla  en  poussant  un 

profond  soupir. 

—  Est-ce  vous,  ma  sœur?  s'écria-t-elle.  Je  rêvais  que 
j'étais  sur  un  de  ces  monumens  dont  Claude  Halcro 
nous  a  fait  la  description,  et  sur  lesquels  est  sculptée 
l'effigie  de  celui  qu'ils  couvrent.  Il  me  semblait  qu'une 
de  ces  statues  de  marbre  était  couchée  près  de  moi, 
et  que  s'animant  tout  à  coup  elle  me  serrait  contre  son 
sein  glacé.  Et  c'est  le  vôtre,  Minna  !  D'où  vient  ce  froid 
extraordinaire?  Vous  êtes  certainement  malade,  ma 
chère  sœur  ;  laissez-moi  me  lever  et  appeler  Euphane 
Fea.  Qu'avez -vous  donc?  Norna  est -elle  encore  ve- 
nue ici? 

—  N'appelez  personne,  lui  répondit  Minna  en  la  re- 
tenant. Mes  souffrances  sont  de  nature  à  ne  pouvoir 
être  soulagées  par  qui  que  ce  soit.  Je  suis  poursuivie 
par  la  crainte  de  quelque  malheur  plus  grand  que  tous 
ceux  que  Norna  elle-même  pourrait  vous  prédire.  Mais 
Dieu  est  tout-puissant,  ma  chère  Brenda;  adressons- 
nous  à  lui;  prions- le  de  changer  en  biens  tous  nos 
maux ,  car  lui  seul  en  a  le  pouvoir. 

Elles  répétèrent  ensemble  une  prière  pour  demander 
au  ciel  sa  protection  et  la  force  qui  leur  était  néces- 
saire, et  cherchèrent  ensuite  à  s'endormir  quand  elles 
l'eurent  finie; — que  Dieu  soit  avec  vous!  se  dirent- 
elles,  consacrant  ainsi  au  ciel  leurs  dernières  paroles, 
si  la  fragilité  humaine  ne  leur  permettait  pas  de  com- 
mander à  leurs  dernières  pensées.  Brenda  s'endormit 
la  première,  et  Minna,  étouffant  enfin  à  demi  ses  noirs 
pressentimcns  ,  fut  assez  heureuse  pour  en  faire  autant, 
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La    tempête    que   craignait    Halcro    commença    au 
point  du  jour  :  c'était  une   bourrasque   accompagnée 
de  pluie  et  de  vent,  telle  qu'on  en  éprouve  souvent 
sous  cette  latitude,  même  pendant  la  plus  belle  saison 
de  l'année.  Le  sifflement  des  vents,   et  le  bruit  de  la 
pluie   tombant  avec  force  sur   le   toit  des  pêcheurs  , 
éveillèrent  leurs  pauvres  femmes  ,  qui ,  appelant  leurs 
enfans,leur  dirent  de  lever  vers  le  ciel   leurs    mains 
innocentes,  et  tous  adressèrent  au  ciel  de    ferventes 
prières  pour  le  supplier  de  protéger  leurs  époux,  leurs 
pères ,  alors  à  la   merci  des  élémens  en  courroux.  A 
Burgh-Westra,  le  vent  retentissait  dans  toutes  les  che- 
minées et    ébranlait   toutes   les  croisées;  les  solives, 
dont  la  plupart  avaient  été  faites  avec  des  débris  de 
bàtimens  naufragés,  semblaient  gémir  comme  si  elles 
eussent  crainl  d'être  encore  une  fois  dispersées  par  la 
tempête.  Cependant  les  deux  filles  de  Magnus  conti- 
nuèrent à  dormir  aussi   tranquillement  que  si  la  main 
de  Chantry  (i)  les  eût  formées  de  marbre  de  Carrare. 
L'ouragan  s'apaisa  enfin ,  et  les  rayons  du  soleil,  dissi- 
pant les  nuages  que  le  vent  chassait  vers  la  pleine  mer , 
brillaient  à  travers  la  croisée,  quand  Minna  s'éveilla  la 
première  du  sommeil  profond   que  l'épuisement  de  ses 
forces  lui  avait  procuré.  S'appuyant  sur  un  bras  ,  elle 
commença  à  se  rappeler  les   événemens  qui,  après  le 
repos  qu'elle  venait  de  goûter,  lui  paraissaient  ressem 
bler  aux  visions  mensongères  de  la  nuit.  Elle  doutait 
même  si  les  horreurs  qui  avaient  précédé   l'instant  où 
elle  s'était   levée   n'étaient  pas  l'illusion  d'un   songe 
occasioné  peut-être  par  quelque  bruit  extérieur. 

(1)  Allusion  au  monument  de  la   cathédrale  de  Lichlficld  ,    par 
ce  sculpteur.  — Ed. 
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—  Il  faut  que  je  voie  Claude  Halcro  à  l'instant,  se 
dit-elle;  puisqu'il  était  levé  alors,  il  doit  avoir  entendu 
de  ce  quelque  chose  que  j'ai  cru  entendre. 

Elle  sauta  hors  du  lit  ;  mais  à  peine  était-elle  debout 
dans  la  chambre,  que  sa  sœur  s'éveillant,  s'écria  :  — 
Juste  ciel,  Minna,  que  vous  est-il  arrivé?  Regardez 
donc  vos  pieds! 

Minna  y  porta  les  yeux ,  et  vit  avec  une  surprise  qui 
se  changea  un  instant  en  consternation ,  que  ses  deux 
pieds  étaient  couverts  de  taches  ressemblant  à  des  traces 
non  récentes  de  sang. 

Sans  songer  à  répondre  à  Brenda,  elle  courut  à  la 
fenêtre  et  jeta  un  coup  d'œil  de  désespoir  sur  le  gazon 
qui  croissait  au  bas.  Mais  les  torrens  de  pluie  qu'y 
avaient  jetés  les  nuages  et  surtout  le  toit  de  la  maison  , 
avaient  fait  disparaître  toutes  les  traces  du  crime,  s'il  en 
avait  jamais  existé.  La  verdure  brillait  de  fraîcheur,  et 
chaque  brin  d'herhe,  chargé  d'une  goutte  de  rosée, 
semblait  un  diamant  exposé  aux  rayons  du  matin. 

Tandis  que  Minna,  d'un  air  égaré,  fixait  sur  ce  spec- 
tacle ses  yeux  effarés,  Brenda  était  arrivée  près  d'elle, 
et  la  pressait  vivement  de  lui  dire  où,  quand  et  com- 
ment elle  s'était  blessée. 

—  Un  morceau  de  verre  a  coupé  mon  soulier,  ré- 
pondit Minna  cherchant  quelque  excuse  pour  satisfaire 
sa  sœur;  à  peine  m'en  suiVje  aperçue  dans  le  moment. 

—  Et  cependant ,  voyez  comme  vous  avez  saigné ,  ré- 
pliqua sa  sœur.  Ma  chère  Minna,  ajouta-t-elle  en  s'ap- 
prochant  avec  une  serviette  mouillée,  permettez-moi 
d'essuyer  le  sang;  la  blessure  peut  être  plus  considé- 
rable que  vous  ne  pensez. 

Elle  s'apprêtait  à  joindre  l'action  aux  paroles;  mais 

i5 


i7o  LE  PIRATE. 

Minna,  ne  trouvant  aucun  autre  moyen  pour  l'em- 
pêcher de  découvrir  que  ce  sang  n'avait  jamais  coulé 
dans  ses  veines,  la  repoussa  d'un  air  d'impatience  et 
de  mécontentement.  La  pauvre  Brenda,  ne  sachant  en 
quoi  elle  pouvait  avoir  offensé  sa  sœur,  recula  quel- 
ques pas  en  voyant  ses  offres  de  service  si  durement 
rejetées ,  et  regarda  Minna  d'un  air  qui  annonçait 
plus  de  surprise  et  de  regret  que  de  dépit,  mais  lais- 
sant percer  aussi  un  déplaisir  assez  naturel  en  cette 
circonstance  : 

—  Ma  sœur,  dit-elle,  je  croyais  que  nous  étions 
convenues  hier  soir,  que,  quoi  qu'il  pût  nous  arriver, 
nous  nous  aimerions  toujours... 

—  Il  peut  arriver  bien  des  choses  entre  le  soir  et  le 
matin,  répondit  Minna  :  et  ces  paroles  lui  étaient  arra- 
chées par  sa  situation,  plutôt  qu'elles  n'étaient  les  vé- 
ritables interprètes  de  ses  pensées. 

—  Oui,  sans  doute,  répliqua  Brenda ,  il  peut  être 
arrivé  bien  des  choses  dans  une  nuit  si  orageuse.  Voyez , 
le  vent  a  renversé  le  mur  qui  entourait  le  potager  d'Eu- 
phane.  Mais  ni  le  vent,  ni  la  pluie,  ni  rien  au  monde 
ne  peut  refroidir  notre  affection  ,  Minna. 

— -  Mais  il  peut  survenir,  dit  Minna,  des  événemens 
qui  la  changent  en... 

Le  reste  de  cette  phrase  fut  murmuré  d'un  ton  si  bas 
et  si  peu  distinct,  qu'il  fut  impossible  de  l'entendre; 
et  pendant  ce  temps  elle  essuyait  les  taches  de  sang  qui 
couvraient  ses  pieds  et  son  talon  gauche.  Brenda,  tou- 
jours debout  et  la  regardant  à  quelque  distance,  cher- 
cha en  vain  à  prendre  un  ton  qui  pût  rétablir  en  elle 
la  confiance  et  l'amitié. 

—  Vous  aviez  raison  ,  Minna  ,  lui  dit-elle ,  de  ne  pas 
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vouloir  que  je  vous  aidasse  à  panser  une  si  légère  égra- 
tignure;  de  l'endroit  où  je  suis  ,  à  peine  est-elle  visible. 

—  Les  blessures  les  plus  cruelles,  répondit  Minna, 
sont  celles  qui  ne  paraissent  pas  à  l'extérieur.  Etes- 
vous  bien  sûre  que  vous  la  voyez? 

—  Sans  doute,  dit  Brenda,  croyant  que  cette  ré- 
ponse satisferait  sa  sœur,  je  vois  une  petite  égratignure. 
Ah!  à  présent  que  vous  tirez  votre  bas,  je  ne  puis  plus 
rien  voir. 

—  Le  fait  est  que  vous  ne  voyez  rien ,  répliqua  Minna 
d'un  air  égaré  ;  mais  patience,  avec  le  temps  tout  se 
verra ,  tout  se  saura ,  oui ,  tout. 

En  parlant  ainsi,  elle  finissait  de  s'habiller  à  la  hâte, 
et  elle  descendit  ensuite,  suivie  de  sa  sœur,  dans  l'ap- 
partement où  la  société  était  déjà  réunie  pour  déjeu- 
ner. Elle  prit  à  table  sa  place  ordinaire ,  mais  elle  avait 
le  visage  si  pâle  et  l'air  si  hagard  ,  ses  discours  étaient 
si  incohérens,  et  ses  manières  si  étranges,  qu'elle  fixa 
l'attention  sur  elle,  et  causa  de  vives  inquiétudes  à  son 
père.  Chacun  fit  ses  conjectures  sur  l'état  où  on  la 
voyait,  résultat  de  quelque  cause  morale  plutôt  que 
d'une  souffrance  physique.  Les  uns  pensèrent  qu'un 
mauvais  œil  s'était  arrêté  sur  elle  (1);  les  autres  en 
accusèrent  tout  bas  Norna  de  Fitful-Head;  quelques- 
uns  songèrent  au  départ  du  capitaine  Cleveland ,  et  di- 
rent à  demi-voix  qu'il  était  honteux  qu'une  jeune  fille 
se  montrât  si  éprise  d'un  vagabond  que  personne  ne 
connaissait.  Cette  épithète  méprisante  fut  particulière- 
ment appliquée  au  capitaine  par  Baby  Yellowley ,  tan- 

(1)  Superstition  qu'on  retrouve  dans  presque  tous  les  temps  et 
tous  les  pays,  te'moin  le  Nescio  quis  teneros  oculus  mihi  fascinât 
agnus  de  Virgile.  —  Ed. 
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dis  qu'elle  couvrait  ses  épaules  saillantes  du  beau  schall 
dont  il  lui  avait  fait  présent.  La  vieille  lady  Glowro- 
wrum  était  partie  d'une  autre  supposition ,  et  elle  en 
fit  part  à  mistress  Yellowley,  après  avoir  rendu  grâce 
à  Dieu  de  n'être  parente  de  la  famille  de  Burgh-Westra 
(jue  par  la  mère  des  deux  jeunes  filles,  qui  était  une 
brave  Écossaise  comme  elle-même. 

—  Quant  à  ces  Troils,  dame  Yellowley,  ils  ont  beau 
lever  la  tête  ,  on  sait  qu'il  y  a  une  guêpe  sous  leur  bon- 
net. Cette  Norna,  ainsi  qu'ils  l'appellent,  car  ce  n'est 
pas  son  véritable  nom  ,  il  s'en  faut  quelquefois  de  beau- 
coup qu'elle  soit  dans  son  bon  sens  ;  et  ceux  qui  en  con- 
naissent, la  cause  disent  que ,  de  manière  ou  d'autre, 
le  fowde  n'y  est  pas  étranger,  car  jamais  il  ne  veut  en 
entendre  mal  parler.  Mais  j'étais  alors  en  Ecosse,  sans 
quoi  je  saurais  tout.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
qu'il  y  a  un  grain  de  folie  dans  leur  sang.  Vous  savez 
que  les  fous  ne  peuvent  souffrir  qu'on  les  contredise; 
eh  bien!  dans  toutes  les  îles  Shetland,  il  n'y  a  per- 
sonne qui  supporte  une  contradiction  plus  difficile- 
ment que  le  fowde.  Mais  jamais  il  ne  sera  dit  que  j'aie 
mal  parlé  d'une  famille  à  laquelle  je  suis  alliée  de  si 
près.  Seulement,  dame  Yellowley,  faites  attention  que 
c'est  parles  Saint-Clairs  que  nous  sommes  parens,  et 
non  par  les  Troils  ;  et  que  les  Saint-Clairs  sont  connus 
en  tout  pays  pour  une  famille  remarquable  par  son  bon 
sens.  Mais  je  vois  qu'on  verse  le  coup  de  l'étrier. 

—  Je  ne  sais  ,  dit  Baby  à  son  frère  dès  que  lady 
Glowrowrum  eut  le  dos  tourné,  pourquoi  cette  vieille 
femme  ne  m'appelle  que  dame,  dame,  et  toujours  dame. 
Elle  devrait  savoir  que  le  sang  des  Clinkscales  vaut 
bien  celui  des  Glowrowrums. 
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Cependant  tous  les  hôtes  de  Magnus  partaient  suc- 
cessivement, sans  qu'il  y  fit  grande  attention;  car  il 
était  tellement  préoccupé  de  l'état  dans  lequel  il  voyait 
Minna,  que,  contre  son  usage  constant,  à  peine  son- 
gea-t-il  à  les  saluer.  Ce  fut  ainsi  que  se  termina  cette 
année,  au  milieu  de  l'inquiétude  et  du  chagrin,  la  célé- 
bration de  la  fête  de  Saint-Jean-Bapliste  à  Burgh- 
Westra;  nouvelle  preuve  de  la  vérité  de  ce  que  disait 
l'empereur  d'Ethiopie  :  —  Que  l'homme  ne  peut  rai- 
sonnablement compter  sur  les  jours  qu'il  destine  au 
bonheur. 


>. 


CHAPITRE  XXIV 


«   Au  mal  qui  semble  ainsi  la  tourmenter 

«  Ne  cherchez  pas  de  cause  naturelle  ; 

»   C'est  dans  son  cœur,  on  n'en  saurait  douter, 

»  Que  gît  le  mal  de  cette  damoiselle: 

»  Quelque  sorcière  ou  quelque  esprit  malin 

■>    Aura  jeté  ce  trouble  dans  son  sein. 

Spencer.  La  Reine  des  Fées  ,   liv.  ni ,  chant  ô 


Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  le  terme  auquel 
Mordaunt  avait  promis  de  revenir  chez  son  père  était 
passé.  Ce  retard,  en  tout  autre  temps,  n'aurait  causé 
que  peu  de  surprise  et  donné  aucune  inquiétude;  car 
la  vieille  Swertha  ,  qui  se  chargeait  de  penser  et  de  tirer 
des  conjectures  pour  tous  les  autres  habitans  de  la 
maison,  aurait  conclu  qu'il  était  resté  à  Burgh-Westra 
plus  long -temps  que  les  autres  hôtes  pour  quelque 
partie  de  plaisir.  Mais  elle  savait  que  depuis  un  certain 
îemps  Mordaunt  avait  perdu  les  bonnes  grâces  de  Ma- 
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gnus  Troil,  et  que  d'ailleurs  il  avait  dessein  de  ne  faire 
qu'un  séjour  très-court  chez  l'Udaller,  attendu  le  mau- 
vais état  de  la  santé  de  son  père ,  pour  qui  il  ne  se 
relâchait  jamais  dans  ses  soins,  malgré  le  peu  d'en- 
couragement que  recevait  de  lui  sa  piété  filiale.  Cette 
double  circonstance  fit  naître  des  inquiétudes  clans  l'es- 
prit de  Swertha.  Elle  épiait  les  regards  de  son  maître; 
mais  Mertoun,  enveloppé  clans  une  sombre  indifférence, 
offrait  à  l'observation  des  traits  impénétrables,  qu'on 
aurait  pu  comparer  à  la  surface  d'un  lac  dans  une  nuit 
sans  étoiles.  Ses  études,  ses  repas  solitaires,  ses  prome- 
nades dans  des  lieux  déserts  et  écartés,  se  succédaient 
invariablement,  et  l'absence  de  Mordaunt  ne  semblait 
pas  occuper  une  seule  de  ses  pensées. 

Enfin  tant  de  bruits,  partant  de  différons  côtés,  arri- 
vèrent aux  oreilles  de  Swertha ,  qu'il  lui  devint  abso- 
lument impossible  de  cacher  l'agitation  qui  la  tour- 
mentait, et,  au  risque  d'essuyer  toute  la  fureur  de  son 
maître,  et  peut-être  même  de  perdre  la  place  qu'elle 
occupait  dans  sa  maison ,  elle  résolut  de  le  forcer  à 
donner  quelque  attention  à  ses  inquiétudes.  Il  fallait 
que  la  bonne  humeur  et  la  bonne  mine  de  Mordaunt 
eussent  fait  une  bien  forte  impression  sur  le  cœur  flétri 
et  égoïste  de  cette  pauvre  vieille  pour  la  déterminer  à 
hasarder  une  entreprise  si  hardie,  et  dont  son  ami  le 
Rauzellaer  essaya  en  vain  de  la  détourner.  Cependant, 
sachant  que  si  elle  ne  réussissait  pas  ce  serait  pour  elle 
non-seulement  une  honte,  mais  une  perte  incalculable, 
elle  se  promit  d'apporter  dans  cette  grande  affaire  au- 
tant de  prudence  et  de  circonspection  que  les  circon- 
stances pouvaient  en  exiger. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'un  des  traits  caractéristiques 
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de  cet  homme  insociable  et  bizarre,  au  moins  depuis 
sa  retraite  dans  la  solitude  d'Iarlshof ,  était  de  ne  per- 
mettre à  personne  d'entamer  avec  lui  aucun  sujet  de 
conversation ,  ou  de  lui  faire  aucune  question  sans  une 
nécessité  urgente  et  absolue.  Swertha  sentit  que,  pour 
préparer  les  voies  à  l'entretien  qu'elle  voulait  avoir 
avec  son  maître ,  il  fallait  qu'elle  l'obligeât  à  l'ouvrir 
lui-même. 

Pour  accomplir  ce  dessein ,  en  mettant  la  table  poul- 
ie diner  simple  et  solitaire  de  M.  Mertoun,  elle  y  plaça 
deux  couverts ,  et  fit  tous  ses  petits  préparatifs  d'usage 
comme  si  un  autre  convive  eût  été  attendu. 

Ce  stratagème  réussit,  car  Mertoun  ,  en  sortant  de 
son  cabinet,  ne  vit  pas  plus  tôt  le  second  couvert  sur 
la  table,  qu'il  demanda  à  Swertha  si  Mordaunt  était 
revenu  de  Burgh-Westra. 

Cette  question  était  précisément  ce  que  désirait  Swer- 
tha, qui  attendait  l'effet  de  sa  ruse  comme  le  pêcheur 
attend  celui  de  l'appât  dont  il  a  amorcé  son  hameçon , 
et  elle  lui  répondit  d'un  ton  d'inquiétude  et  de  tristesse 
moitié  affectée,  moitié  réelle:  —  Non!  non!  rien  de 
pareil  n'a  passé  par  la  porte.  Ce  serait  une  trop  bonne 
nouvelle  que  celle  qui  nous  apprendrait  que  M.  Mor- 
daunt est  revenu  sain  et  sauf,  le  pauvre  jeune  homme! 

—  Et  pourquoi  lui  avoir  mis  un  couvert,  puisqu'il 
n'est  pas  de  retour,  vieille  folle?  s'écria  son  maître  d'un 
ton  qui  était  bien  fait  pour  arrêter  la  vieille  dans  ses 
plans.  Mais  elle  lui  répliqua  hardiment  qu'il  fallait  bien 
que  quelqu'un  songeât  à  M.  Mordaunt;  que  tout  ce 
qu'elle  pouvait  faire  était  de  tenir  une  chaise  et  une 
assiette  prêtes  pour  lui  quand  il  arriverait;  mais  qu'elle 
croyait  que  le  pauvre  jeune  homme  était  déjà  bien  loin  ; 
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et  que  si  elle  devait  dire  tout  ce  qu'elle  pensait ,  elle 
avait  des  craintes  qu'il  ne  revînt  jamais. 

—  Des  craintes!  s'écria  Mertoun  ,  ses  yeux  s'enîlam- 
mant  comme  dans  des  instans  où  il  se  laissait  emporter 
par  un  accès  irrésistible  de  colère.  Est-ce  à  moi  que 
vous  parlez  de  vos  sottes  craintes,  à  moi  qui  sais  que 
tout  ce  qui  n'est  pas  folie,  sottise,  égoïsme  et  vanité 
dans  votre  sexe,  n'est  qu'un  composé  de  vapeurs,  de 
craintes  puériles  et  de  frivoles  inquiétudes!  Et  que 
m'importent  vos  craintes,  vieille  folle? 

Ce  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  dans  les  femmes  , 
c'est  que,  lorsqu'elles  voient  violer  les  lois  de  l'affection 
naturelle ,  tout  le  sexe  est  sous  les  armes.  Que  le  bruit 
se  répande  dans  une  rue  qu'un  père  a  maltraité  son 
enfant,  ou  qu'un  enfant  a  insulté  son  père,  et  toutes 
les  femmes  qui  l'entendront  prendront  fait  et  cause 
pour  la  partie  souffrante.  Je  ne  dis  rien  des  voies  de 
fait  entre  époux  ,  car  en  ce  cas  la  compassion  peut  avoir 
pour  base  l'intérêt  personnel.  Swertha ,  quoique  avare 
et  intéressée ,  n'était  pas  étrangère  à  ce  sentiment  géné- 
reux qui  fait  tant  d'honneur  à  son  sexe,  et  en  cette 
occasion  elle  fut  tellement  entraînée  par  son  impulsion , 
qu'elle  osa  faire  face  à  son  maître  ,  et  lui  reprocher 
son  indifférence  et  sa  dureté  de  cœur  avec  une  hardiesse 
dont  elle  fut  elle-même  étonnée. 

—  Bien  certainement,  dit-elle,  ce  n'est  pas  moi  qui 
devrais  concevoir  des  craintes  pour  mon  jeune  maître, 
M.  Mordaunt,  quoiqu'il  soit  bien  vrai  qu'il  est  le  bijou 
de  mon  cœur;  mais  tout  autre  père  que  Votre  Hon- 
neur aurait  fait  faire  des  recherches  après  le  pauvre 
garçon  ,  puisque  voilà  huit  jours  qu'il  est  parti  de 
Burgh-Weslra,  et  que  personne  ne  peut  dire  ce  qu'il 
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est  devenu.  Il  n'y  a  pas  un  enfant  dans  le  village  qui 
ne  crie  après  lui,  car  c'était  lui  qui,  avec  son  couteau, 
leur  faisait  leurs  petits  bateaux  ;  et  s'il  lui  arrivait  mal- 
heur, il  ne  resterait  pas  deux  yeux  secs  dans  toute  la 
paroisse,  à  moins  que  ce  ne  soient  ceux  de  Votre 
Honneur. 

Mertoun  avait  été  frappé  de  l'insolente  volubilité  de 
sa  femme  de  charge  qui  se  mettait  en  insurrection 
contre  lui ,  et  sa  surprise  l'avait  même  réduit  au  silence. 
Mais  à  ce  dernier  sarcasme,  il  lui  ordonna  de  se  taire 
d'un  ton  courroucé ,  et  accompagna  cet  ordre  d'un  des 
regards  les  plus  terribles  que  ses  yeux  noirs  et  ses  traits 
sévères  eussent  jamais  lancés.  Mais  Swertha  qui,  comme 
elle  le  dit  ensuite  au  Rauzellaer,  se  sentait  soutenue 
pendant  toute  cette  scène  par  une  force  surnaturelle, 
ne  se  laissant  pas  intimider  par  la  voix  irritée  et  le 
regard  furieux  de  son  maître ,  continua  à  lui  parler  sur 
le  même  ton. 

—  Votre  Honneur  a  fait  bien  du  bruit,  dit-elle,  parce 
que  de  pauvres  gens  avaient  ramassé  sur  le  rivage 
quelques  tonneaux  et  quelques  caisses  qui  ne  pou- 
vaient servir  à  personne  ,  et  voilà  le  plus  brave  gar- 
çon du  pays  qui  est  disparu,  évanoui  pourrait -on 
dire,  sans  que  vous  demandiez  seulement  ce  qu'il  est 
devenu. 

—  Et  que  voulez-vous  qu'il  soit  devenu,  vieille  folle? 
s'écria  M.  Mertoun.  Il  est  bien  vrai  qu'au  milieu  des 
folies  dans  lesquelles  il  passe  son  temps  il  ne  peut  de- 
venir rien  de  bon. 

En  parlant  ainsi,  son  ton  annonçait  la  dérision  plutôt 
que  la  colère,  et  Swertha,  une  fois  dans  la  partie  dif- 
ficile de  cette  conversation,  résolut  de  ne  pas  la  laisser 
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tomber,  maintenant  que  le  feu  de  son  adversaire  com- 
mençait à  se  ralentir. 

—  Il  est  bien  vrai  que  je  suis  une  vieille  folle ,  j'en 
conviens;  mais  si  M.  Mordaunt  est  par  malheur  au 
fond  du  Roost?  —  plus  d'une  barque  a  fait  naufrage 
pendant  la  tempête  de  l'autre  matin  ;  —  heureusement 
elle  a  été  courte,  sans  quoi  rien  ne  lui  aurait  résisté; 

—  ou  s'il  s'est  noyé  dans  un  lac  en  revenant  ici  à  pied  ; 

—  si  le  pied  lui  a  manqué  sur  un  rocher,  et  tout  le 
monde  sait  combien  il  était  hardi  à  les  gravir  ;  qui  sera 
le  vieux  fou  alors?  —  Que  Dieu  protège  le  pauvre  en- 
fant qui  n'a  plus  de  mère  !  ajouta-t-elle  avec  un  accent 
pathétique.  Si  M.  Mordaunt  avait  encore  eu  la  sienne  , 
on  n'aurait  pas  attendu  si  long -temps  pour  le  faire 
chercher  partout  ! 

Ce  dernier  sarcasme  produisit  sur  Mertoun  un  effet 
terrible.  Ses  lèvres  tremblèrent,  ses  joues  pâlirent,  et 
il  dit  à  Svvertha  d'entrer  dans  son  cabinet,  où  elle  avait 
rarement  la  permission  de  mettre  le  pied ,  et  d'aller  lui 
chercher  une  bouteille  dont  il  lui  indiqua  la  place. 

—  Oh!  oh!  pensa-t-elle  en  se  hâtant  d'exécuter  cet 
ordre,  il  paraît  que  mon  maître  sait  où  trouver  au 
besoin  de  quoi  faire  passer  toute  l'eau  qu'il  avale. 

Elle  trouva  dans  son  cabinet  une  petite  caisse  conte- 
nant quelques  bouteilles,  mais  la  poussière  et  les  toiles 
d'araignées  qui  les  couvraient  prouvaient  qu'on  n'y 
avait  pas  touché  depuis  plusieurs  années.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'elle  parvint  à  en  déboucher  une  à  l'aide 
d'une  fourchette,  car  il  n'existait  pas  un  seul  tire-bou- 
chon à  Iarlshof  ;  et  après  s'être  assurée  par  l'odorat  et 
par  le  goût,  de  crainte  de  méprise,  qu'elle  contenait 
de   l'eau  des  Barbades ,  elle  la   porta  dans  la  salle  à 
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manger,  où  son  maître  luttait  contre  une  faiblesse  qu'il 
ne  pouvait  vaincre.  Elle  lui  en  versa  une  dose  modérée 
dans  le  premier  verre  qu'elle  put  trouver,  jugeant  pru- 
demment que  cette  petite  quantité  suffirait  pour  pro- 
duire un  grand  effet  sur  un  homme  si  peu  habitué  à 
l'usage  des  liqueurs  spiritueuses.  Mais  Mertoun  lui  fit 
signe,  d'un  air  d'impatience,  de  remplir  le  verre,  qui 
pouvait  tenir  le  tiers  d'une  pinte ,  mesure  d'Angle- 
terre (i),  et  l'ayant  rempli  jusqu'au  bord,  elle  fut  bien 
surprise  de  le  lui  voir  vider  d'un  seul  trait. 

—  Que  tous  les  saints  du  paradis  nous  protègent  ! 
pensa  Swertha  ;  il  va  devenir  aussi  ivre  qu'il  est  fou;  il 
ne  voudra  plus  écouter  personne. 

Cependant  les  joues  de  Mertoun  reprirent  leurs  cou- 
leurs, il  parut  respirer  plus  librement,  et  ne  montra 
aucun  symptôme  d'ivresse.  Au  contraire,  Swertha  dit 
ensuite  à  ses  amis  que  quoiqu'elle  eût  toujours  eu  une 
ferme  confiance  en  l'efficacité  d'un  bon  verre  de  liqueur, 
elle  n'avait  jamais  vu  ce  spécifique  opérer  un  pareil 
miracle.  Jamais  non  plus  elle  n'avait  entendu  son  maître 
parler  si  raisonnablement  depuis  qu'elle  était  à  son 
service. 

—  Swertha,  dit-il,  vous  avez  raison  pour  aujour- 
d'hui, et  c'est  moi  qui  avais  tort.  Courez  sur-le-champ 
chez  le  Rauzellaer,  et  dites-lui  de  venir  me  parler  sans 
perdre  un  instant ,  et  de  m'informer  du  nombre  de 
barques  et  d'hommes  qu'il  peut  me  procurer.  Je  les 
emploierai  tous  à  cette  recherche,  et  ils  seront  récom- 
pensés amplement. 

Stimulée  par  l'aiguillon  qui,  suivant  le  proverbe,  met 

(i)  Plus  pelile  que  colle  de  Paris  de  près  de  moitié'.  — Tr. 
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au  trot  les  vieilles  femmes,  Swertha  courut  au  hameau 
avec  tout  le  reste  de  vitesse  que  douze  lustres  lui  avaient 
laissé.  Elle  voyait  d'ailleurs  avec  quelque  plaisir  que  le 
sentiment  auquel  elle  s'était  abandonnée  allait  trouver 
sa  récompense.  Sa  compassion  désintéressée  avait  dé- 
terminé une  recherche  qui  promettait  d'être  lucrative; 
mais  elle  se  proposait  de  ne  pas  perdre  sa  part  du 
profit.  Chemin  faisant,  et  long-temps  avant  qu'on  pût 
l'entendre,  elle  appelait  à  grands  cris  Neil  Ronaldson, 
Sweyn  Erickson  ,  et  les  autres  amis  confédérés  qui 
devaient  être  intéressés  à  l'objet  de  sa  mission.  Pour 
dire  la  vérité,  quoique  la  bonne  dame  prît  véritable- 
ment un  vif  intérêt  à  Mordaunt,  et  que  son  absence  lui 
causât  de  réelles  inquiétudes,  rien  ne  l'aurait  peut-être 
plus  contrariée  que  de  le  voir  paraître  en  ce  moment 
sain  et  sauf  devant  elle  ;  car  en  ce  cas  adieu  les  recher- 
ches qui  allaient  avoir  lieu ,  et  la  récompense  avec 
elles. 

Swertha  ne  fut  pas  long-temps  à  s'acquitter  de  sa 
commission,  et  à  régler  avec  les  sénateurs  du  hameau  la 
portion  qui  lui  serait  attribuée  dans  le  marc  la  livre 
des  profits.  Elle  retourna  sur-le-champ  à  Iarlshof,  ac- 
compagnée de  Neil  Ronaldson ,  et  ne  manqua  pas  de  lui 
donner  toutes  les  instructions  qu'elle  crut  nécessaires, 
attendu  le  caractère  de  son  maître. 

—  Par-dessus  tout,  lui  dit-elle,  ne  lui  faites  jamais 
attendre  une  réponse,  et  parlez  haut  et  distinctement, 
comme  s'il  s'agissait  de  héler  une  barque;  car  il  n'aime 
pas  à  dire  deux  fois  la  même  chose.  S'il  vous  interroge 
sur  les  distances,  vous  pouvez  lui  donner  les  milles 
pour  les  lieues,  car  il  ne  connaît  rien  au  pays  qu'il  ha- 
bite; et  s'il  vous  parle  d'argent,  vous  ne  risquez  rien  de 
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lui  demander  des  dollars  au  lieu  des  shillings,  attendu 

qu'il  n'en  fait  pas  plus  de  cas  que  si  c'étaient  des  pierres 

d'ardoise. 

Ayant  fait  ainsi  sa  leçon  à  Neil  Ronaldson,  elle  l'in- 
troduisit en  présence  de  son  maître.  Mais  le  Rauzellaer 
fut  confondu  en  voyant  qu'il  ne  pouvait  suivre  le  sys- 
tème de  déception  qui  venait  d'être  convenu.  Quand  il 
essaya, en  exagérant  les  distances  et  les  dangers,  de  faire 
hausser  le  loyer  des  barques  et  le  salaire  des  hommes, 
car  on  devait  faire  des  recherches  sur  mer  et  sur  terre , 
ilse  trouva  coupé  court  par  Mertoun,   qui  lui  prouva 
qu'il  connaissait  aussi  parfaitement  qu'il  était  possible, 
non-seulement  tout  l'intérieur  du  pays  et  les  distances 
d'un  lieu  à  l'autre,  mais  encore  les  marées,  les  courans 
et  tout  ce  qui  pouvait  avoir  rapport  à  la  navigation  de 
ces  mers,  quoiqu'il  eût  paru  jusqu'alors  complètement 
étranger  à  tous  ces  détails.  Ronaldson  trembla  donc 
quand  il  fut  question  du  salaire  à  payer  à  ceux  qui 
s'occuperaient  de   cette   recherche,  car   il  était  assez 
vraisemblable  que  Mertoun  ne  serait  pas  moins  instruit 
sur  ce  sujet  que  sur  les  autres,  et  qu'il  saurait  fort  bien 
ce  qu'il  convenait  de  payer  à  cet  égard.  Le  Rauzellaer 
n'avait  pas  oublié  la  tempête  qu'avait  excitée  la  fureur 
de  Mertoun  quand,  peu  de  temps  après  son  arrivée  à 
Iarlshof ,  il  avait  chassé  de  sa  présence  Swertha  et  Sweyn 
Erickson.  Comme  cependant  il  hésitait  encore  entre  la 
crainte  de  demander  trop  et  celle  de  ne  pas  exiger  assez, 
Mertoun  lui  ferma  la  bouche  et  mit  fin  à  son  embarras 
en  lui  promettant  une  récompense  au-dessus  de  tout  ce 
qu'il  aurait  osé  demander,  et  même  une  gratification 
additionnelle  s'il  lui  rapportait  l'heureuse  nouvelle  que 
son  liis  était  en  sûreté. 
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Quand  ce  point  important  eut  été  réglé,  Neil  Ro- 
naldson,  en  homme  consciencieux,  commença  à  réca- 
pituler avec  attention  les  divers  endroits  où  l'on  pou- 
vait faire  des  enquêtes  sur  le  jeune  Mordaunt,  tant 
dans  File  de  Main-land  que  dans  celles  qui  en  étaient 
voisines,  et  il  promit  qu'on  n'en  oublierait  pas  un  seul. 

—  Mais  après  tout,  ajouta-t-il,  si  Votre  Honneur 
me  permet  de  parler,  il  y  a  une  personne,  à  peu  de 
distance,  qui,  si  quelqu'un  osait  lui  faire  une  question  , 
et  qu'elle  voulût  y  répondre,  pourrait  nous  en  dire  sur 
M.  Mordaunt  plus  que  qui  que  ce  soit.  —  Vous  savez 
qui  je  veux  dire,  Swertha,  celle  qui  était  ce  matin  à 
la  baie.  —  Et  il  conclut  en  jetant  un  coup  d'oeil  mysté- 
rieux sur  la  femme  de  charge ,  qui  y  répondit  en  se- 
couant la  tête  d'un  air  significatif. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Mertoun  ;  expli- 
quez-vous clairement  et  brièvement  :  de  qui  parlez- 
vous  ? 

—  C'est  de  Norna  de  Filful-Head  que  parle  le  Rau- 
zellaer,  dit  Swertha,  car  elle  est  allée  ce  matin  à  l'église 
de  Saint-Ringan  pour  quelque  affaire  qui  ne  regarde 
qu'elle. 

- — Et  que  peut -elle  savoir  de  mon  fils?  D'après  ce 
que  j'ai  entendu  dire,  c'est  une  folle,  une  femme  qui 
vit  d'impostures,  qui  court  le  pays. 

—  Si  elle  court  le  pays,  dit  Swertha,  ce  n'est  pas 
pour  vivre  aux  dépens  des  autres,  car  indépendam- 
ment de  ce  qu'elle  a  par  elle-même ,  il  y  a  ici  le  fowde 
qui  ne  la  laisserait  manquer  de  rien. 

—  Mais  quel  rapport  tout  cela  a-t-il  avec  mon  fils? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Swertha,  mais  elle  <». 
paru  aimer  M.  Mordaunt  dès  le  premier  moment  qu'elle 
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la  vu ,  et  elle  lui  a  toujours  fait  de  temps  à  autre  quel- 
que présent,  sans  parler  de  la  belle  chaîne  d'or  qu'il 
porte  à  son  cou.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  qu'elle  a  été 
travaillée  par  des  fées.  Je  ne  connais  pas  la  valeur  de 
l'or,  mais  Bryce  Snailsfoot  prétend  qu'elle  vaut  cent 
livres  sterling  d'Angleterre;  et  ce  ne  sont  pas  des  co- 
quilles de  noix. 

—  Ronaldson,  s'écria  Mertoun,  allez  ou  envoyez  quel- 
qu'un me  chercher  cette  femme,  si  vous  croyez  qu'il 
est  possible  qu'elle  sache  quelque  chose  sur  mon  fils. 

—  Elle  sait  tout  ce  qui  arrive  dans  ces  iles ,  répondit 
le  Rauzeîïaer,  avant  que  personne  en  soit  informé,  et 
c'est  la  vérité  de  Dieu.  Mais  pour  aller  la  chercher  dans 
l'église  ou  dans  le  cimetière,  c'est  ce  que  personne  au 
monde  ne  fera  ni  pour  or  ni  pour  argent  ;  et  ce  que  je 
vous  dis  !à  est  encore  la  vérité  de  Dieu. 

—  Poltron  superstitieux  !  s'écria  Mertoun  ;  Swcrtha  , 
donnez-moi  mon  manteau.  Cette  femme  a  été  à  Burgh- 
Westra  ;  elle  est  parente  de  la  famille  Troil;  elle  peut 
savoir  quelque  chose  sur  la  cause  de  l'absence  de  Mor- 
daunt.  J'irai  la  chercher  moi-même.  Elle  est  à  l'église 
de  la  Croix,  dites-vous? 

—  Non  pas  à  l'église  de  la  Croix ,  mais  à  la  vieille 
église  de  Saint-Ringan ,  répondit  Swertha  ;  il  y  a  un 
bon  bout  de  chemin,  et  l'endroit  n'est  pas  en  très- 
bonne  odeur.  Si  Votre  Honneur  voulait  m'en  croire, 
il  attendrait  qu'elle  en  sortit,  et  ne  la  troublerait  pas 
dans  un  moment  où,  autant  que  nous  pouvons  le  sa- 
voir, elle  est  plus  occupée  des  morts  que  des  vivans. 
Les  gens  comme  elle  ne  se  soucient  pas  d'avoir  les  yeux 
des  autres  fixés  sur  eux,  Dieu  nous  protège!  quand  ils 
s'occupent  de  leurs  affaires. 
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Mertoun  ne  répondit  rien,  mais  s'enveloppant  de 
son  manteau,  car  il  tombait  alors  un  brouillard  fort 
épais  ,  et  marchant  d'un  pas  plus  rapide  que  son  pas 
accoutumé,  il  prit  le  chemin  qui  conduisait  à  l'église 
en  ruines,  située,  comme  il  ie  savait  fort  bien,  à  trois 
ou  quatre  milles  de  sa  demeure. 

Le  Rauzellaer  et  Swertha  le  suivirent  des  yeux  jus- 
qu'à ce  qu'ils  l'eussent  perdu  de  vue;  et  dès  qu'ils  fu- 
rent sûrs  qu'il  ne  pouvait  plus  les  entendre,  se  regar- 
dant l'un  l'autre  d'une  manière  qui  annonçait  qu'ils 
n'auguraient  pas  bien  de  cette  démarche,  chacun  d'eux 
lit  sa  remarque  en  même  temps. 

—  Les  fous  courent  toujours  vite ,  et  n'écoutent  rien , 
dit  Swertha. 

—  Les  gens  qui  sont  fey  (i) ,  dit  le  Rauzellaer,  sont 
toujours  les  plus  pressés,  et  nous  ne  pouvons  fuir  notre 
destin.  J'ai  connu  des  personnes  qui  ont  tâché  d'arrêter 
des  gens  fey;  vous  avez  entendu  parler  d'Hélène  Em- 
borson  de  Camsey  ;  elle  avait  fermé  toutes  les  fenêtres  et 
toutes  les  lucarnes  de  sa  maison ,  afin  que  son  mari  ne 
vit  pas  3a  lumière  du  jour,  et  ne  se  levât  pas  pour  aller 
pêcher  en  pleine  mer,  parce  qu'elle  craignait  un  gros 
temps.  Eh  bien!  la  barque  sur  laquelle  il  devait  partir 
périt  dans  le  Roost.  Elle  revint  chez  elle  bien  joyeuse 
d'avoir  empêché  son  mari  de  s'embarquer  ;  mais  com- 
ment éviter  son  destin  ?  elle  le  trouva  noyé  dans  sa 
mare,  près  de  sa  propre  maison.  Il  y  a  ensuite... 

Swertha  interrompit  Neil  Ronaldson ,  pour  lui  rap- 
peler qu'il  fallait  se  rendre  à  la  baie  pour  faire  partir 
les  barques  ;  car ,  lui  dit-elle ,  d'une  part  je  suis  inquiète 

(l)  Voyez  la  note  de  la  page  8 \  du  (orne  ier.  —  Ed. 
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pour  ce  pauvre  garçon  ;  et  de  l'autre  je  crains  qu'il 
n'arrive  de  lui-même  avant  qu'on  soit  parti  pour  aller 
le  chercher.  Or,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  maître 
sait  conduire ,  mais  il  ne  veut  pas  tirer  ;  et  si  vous  n'exé- 
cutez pas  ses  ordres  en  partant  sur-le-champ ,  vous  pou- 
vez dire  adieu  au  loyer  des  barques ,  je  vous  en  réponds. 
—  Eh  bien!  eh  bien!  répondit  le  Rauzellaer,  nous 
partirons  le  plus  tôt  possible.  Par  bonheur  la  barque 
de  Clawson  et  celle  de  Pierre  Grot  n'ont  pas  quitté  le 
rivage  ce  matin,  parce  que,  comme  ils  se  rendaient  sur 
le  bord  de  la  mer,  un  lapin  a  passé  devant  eux  ;  et  ils 
sont  retournés  dans  leur  maison  en  hommes  prudens, 
sachant  qu'ils  auraient  autre  chose  à  faire  dans  la  jour- 
née. On  ne  peut  penser  sans  étonnement,  Swertha, 
combien  il  reste  peu  de  gens  judicieux  dans  ce  pays. 
Notre  grand  Udaller  est  assez  bien  quand  il  a  toute  sa 
tête,  mais  il  fait  trop  de  voyages  dans  son  vaisseau  et 
dans  la  pinasse  pour  la  conserver  long-temps  ;  et  main- 
tenant on  dit  que  sa  fille,  miss  Minna,  n'est  pas  dans 
son  bon  sens.  Norna  sait  plus  de  choses  que  personne 
au  monde,  mais  on  ne  peut  la  citer  comme  une  tête 
saine.  Voici  M.  Mertoun!  son  esprit  a  une  voie  d'eau 
sous  la  quille,  à  coup  sûr;  et  quant  à  son  fils,  c'est  une 
vraie  tête  éventée.  En  un  mot,  parmi  les  gens  d'impor- 
tance de  ces  environs,  il  y  en  a  bien  peu,  à  l'exception 
de  moi,  bien  entendu,  et  peut-être  de  vous,  Swertha, 
qu'on  ne  puisse,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  regar- 
der comme  des  fous. 

—  Cela  peut  être ,  Neil  Ronaldson  ,  répondit  Swertha  ; 
mais  si  vous  ne  vous  hâtez  d'aller  bien  vite  à  la  baie, 
vous  perdrez  la  marée;  et  comme  je  le  disais  à  mon 
maître  il  n'y  a  pas  long -temps,  qui  sera  le  foualor»? 


CHAPITRE  XXV. 


»    J'aime  cet*  vieilles  ruines. 

»    Aux  yeux  des  curieux  le  passé  renaissant 
»    Y  montre  à  chaque  pas  un  fait  intéressant. 
»    Peut-être  en  celle  cour,  exposée  au  ravage 
»   Du  temps,  deséléinens  et  d  un  peuple  sauvage, 
»  Gisent  les  osseniens  de  maint  homme  pieux 
»   Qui  ,  sans  peine  ouhiiat;t  ses  arrière  neveux, 
»    Et  les  déshéritant  pour  enrichir  l'Église, 
»   Espéiait  que  sa  tomhe  ,  à  si  grands  frais  acquise, 
»    Sous  les  voûtes  du  chœur,  à  loui  événement, 
»    Resterait  jusqu'au  jour  du  dernier  jugement. 
»  Mais  tout  passe  ici  has  ,  é-lises  comme  villes  , 
*   Elles  sont ,  comme  nous,  mortelles  et  fragiles,  >• 
WtBMER.   La  duchesse  de  Mulfy. 


Leglise  en  ruines  de  Saint-Ninian  avait  joui  dans 
son  temps  d'une  grande  célébrité;  car  la  superstition, 
qui  avait  jeté  ses  racines  dans  toute  l'Europe,  n'avait 
pas  manqué  de  les  étendre  jusque  dans  cet  archipel  si 
éloigné.  Les  îles  Shetland  ,   dans  le   temps  du   catholi- 
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cisme,  avaient  leurs  saints,  leurs  chapelles,  leurs  reli- 
ques ;  et  quoiqu'on  les  connût  fort  peu  dans  le  reste  du 
inonde,  c'étaient  des  objets  qui  attiraient  l'hommage  et 
commandaient  le  respect  des  simples  habitans  de  Thulé. 
Ils  avaient  une  dévotion  toute  particulière  pour  cette 
église  de  Saint-Ninian  ,  ou  ,  comme  on  la  nommait  dans 
tout  le  district,  de  Saint-Ringan.  L'origine  de  cette  dé- 
votion superstitieuse  venait  de  ce  que  cet  édifice  était 
situé  sur  le  bord  de  la  mer,  et  servait  souvent  aux  pê- 
cheurs de  point  de  reconnaissance,  quand  ils  étaient  en 
mer  sur  leurs  barques.  La  crédulité  y  ajoutait  tant  de 
cérémonies  superstitieuses,  que  le  clergé  de  la  réforme 
crut  devoir  solliciter  un  ordre  des  cours  ecclésiastiques 
pour  défendre  d'y  célébrer  le  service  religieux,  attendu 
qu'il  ne  servait  qu'à  entretenir  parmi  des  paysans  gros- 
siers et  ignorans  le  culte  des  saints  et  autres  doctrines 
erronées  de  l'Eglise  romaine  (i). 

Quand,  l'église  de  Saint-Ringan  étant  ainsi  dénoncée 
comme  un  séjour  d'idolâtrie,  on  eut  rempli  les  forma- 
lités nécessaires  pour  en  annuler  la  consécration,  et 
pour  transférer  le  culte  public  dans  un  autre  édifice,  le 
plomb  et  les  solives  du  toit  furent  arrachés,  et  ce  petit 
bâtiment  gothique,  d'une  structure  aussi  ancienne  que 
grossière,  fut  abandonné  et  laissé  à  ïa  merci  des  élé- 
mens.  Le  sol  en  cet  endroit  ressemblait  beaucoup  à 
celui  d'Iarlshof  dont  nous  avons  fait  la  description  ;  et 
la  fureur  des  vents  qui  mugissaient,  sans  rencontrer 
d'obstacle  ,  le  long  de  cette  plaine  de  sables  mouvans, 
en  remplit  bientôt  la  nef  et  les  ailes;  du  côté  du  nord- 

(1)  Il  est  presque. inutile  de  faire  observer  que  l'auteur  proche 
pour  son  Eglise,  —  Tr, 
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ouest,  qui  était  le  plus  exposé  au  vent,  les  sables  s'a- 
moncelèrent contre  les  murs  extérieurs  jusqu'à  moitié 
de  leur  hauteur,  et  la  nudité  effrayante  de  ces  ruines 
n'était  variée  que  par  la  vue  des  poutres  découvertes  de 
la  toiture  et  du  petit  beffroi  qui  les  couronnait. 

Et  cependant,  tout  abandonnée  qu'elle  était,  l'église 
de  Saint-Ringan  conservait  encore  quelques  restes  des 
hommages  qu'on  lui  rendait  autrefois.  Les  pêcheurs 
ignorans  de  Dunrossness  observaient  une  pratique  dont 
ils  avaient  eux-mêmes  presque  oublié  l'origine,  et  dont 
le  clergé  protestant  s'efforçait  en  vain  de  les  détourner. 
Lorsque  leurs  barques  se  trouvaient  en  grand  danger, 
c'était  un  usage  commun  parmi  eux  de  vouer  une  of- 
frande à  saint  Ringan  ;  et  quand  le  péril  était  passé,  ils 
ne  manquaient  jamais  d'accomplir  ce  vœu,  en  se  ren- 
dant seuls  et  secrètement  à  l'ancienne  église.  Là  ,  ôtant 
leurs  souliers  et  leurs  bas  à  l'entrée  du  cimetière,  ils 
faisaient  trois  fois  le  tour  des  ruines ,  en  prenant  bien 
garde  de  suivre  le  cours  du  soleil.  Quand  le  troisième 
tour  était  terminé,  celui  qui  avait  fait  le  vœu  jetait  l'of- 
frande ordinaire  d'une  petite  pièce  d'argent,  à  travers 
les  barreaux  d'une  fenêtre  percée  à  l'une  des  ailes ,  après 
quoi  il  se  retirait  en  ayant  grand  soin  de  ne  pas  regarder 
derrière  lui  avant  d'être  hors  de  l'enceinte  de  ce  qui 
avait  été  autrefois  un  terrain  consacré,  car  on  croyait 
que  le  squelette  du  saint  recevait  l'offrande  dans  sa  main 
décharnée ,  et  montrait  son  épouvantable  tête  de  mort 
à  la  fenêtre. 

Dans  le  fait,  cette  scène  devenait  d'autant  plus  ef- 
frayante pour  des  esprits  faibles  et  ignorans,  que  les 
mêmes  tourbillons  impétueux  qui,  d'un  coté  de  l'église, 
menaçaient  d'en  enterrer  les  ruines  sous  le  sable,  en 
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ayant  déjà  peu  à  peu  amoncelé  une  quantité  prodi- 
gieuse de  manière  à  cacher  presque  entièrement  la 
muraille  avec  les  arcs-boutans  qui  la  soutenaient,  ils 
semblaient  avoir  le  projet  de  découvrir  la  sépulture  des 
morts  qui  reposaient  depuis  long-temps  du  côté  du 
sud-est;  et  après  un  ouragan,  les  cercueils,  et  quel- 
quefois même  les  cadavres  enterrés  sans  être  placés 
dans  des  caveaux  bien  scellés  en  maçonnerie,  se  mon- 
traient aux  yeux  épouvantés  des  vivans. 

C'était  dans  ce  lieu,  jadis  consacré  au  culte,  et  de- 
venu désert,  que  se  rendait  alors  Mertoun ,  quoique 
sans  aucun  des  sentimens  religieux  ou  superstitieux 
avec  lesquels  on  s'approchait  ordinairement  de  l'église 
de  Saint-Ringan.  Il  était  complètement  étranger  aux 
craintes  que  la  superstition  faisait  concevoir  à  presque 
tous  les  habilans  du  pays,  et  même  sa  vie  solitaire  et 
retirée,  et  le  soin  qu'il  prenait  de  fuir  la  société  des 
hommes  quand  ils  se  réunissaient  pour  adorer  la  Di- 
vinité dans  son  temple,  le  faisaient  regarder  comme  un 
homme  qui,  bien  loin  de  donner  dans  une  crédulité  ex- 
cessive, tombait  dans  une  erreur  encore  plus  fatale  en 
doutant  des  dogmes  reçus  et  enseignés  par  l'Église. 

En  arrivant  près  de  la  petite  baie  où  sur  le  rivage,  à 
peu  de  distance,  étaient  situées  les  ruines,  il  s'arrêta 
un  instant  et  ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  que  ce 
lieu,  si  propre  à  produire  une  vive  impression  sur  la 
pensée,  avait  été  choisi  très-judicieusement  pour  y 
consacrer  un  édifice  à  la  religion.  Il  était  situé  en  face 
de  la  mer,  dans  laquelle  deux  promontoires,  rochers 
noirs  et  lugubres  qui  formaient  les  extrémités  de  la 
baie,  avançaient  leurs  têtes  gigantesques.  Sur  la  partie 
supérieure   de  leurs  flancs,   des  mouettes  et  d'autres 
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oiseaux  de  mer  paraissaient  comme  des  flocons  de  neige, 
tandis  que  plus  bas,  de  longues  lignes  de  cormorans, 
placés  à  côté  les  uns  des  autres,  semblaient  des  soldats 
rangés  en  bataille.  C'étaient  les  seuls  êtres  vivans  que 
l'œil  pût  apercevoir.  La  mer  n'était  pas  en  ce  moment 
soulevée  par  une  tempête ,  mais  les  flots  en  étaient  assez 
agités  pour  venir  se  briser  sur  ces  deux  caps  avec  un 
bruit  semblable  à  celui  d'un  tonnerre  lointain,  et  les 
vagues,  soulevées  en  nappes  écumantes  jusqu'à  moitié 
de  la  hauteur  de  ces  rochers  noirs  comme  l'ébène,  for- 
maient un  contraste  frappant  de  couleurs. 

Le  jour  où  cette  scène  se  présentait  aux  yeux  de 
Mertoun,  le  ciel,  entre  ces  deux  promontoires,  était 
couvert  de  nuages  épais,  amoncelés  en  si  grand  nombre 
que  l'œil  ne  pouvait  pénétrer  plus  avant.  C'était  une 
représentation  assez  fidèle  de  la  mer  dans  la  vision  de 
Mirza  (1),  où.  son  étendue  est  cachée  par  des  vapeurs, 
des  brouillards  et  des  nuages.  Le  terrain,  qui,  à  partir 
du  rivage,  s'élevait  graduellement  jusqu'à  une  hauteur 
considérable,  ne  permettait  pas  d'apercevoir  l'intérieur 
du  pays,  et  semblait  dévoué  à  une  éternelle  stérilité. 
On  n'y  voyait  végéter  que  quelques  touffes  d'herbe  ra- 
bougrie, et  cette  espèce  de  jonc  qui  croît  sur  les  terres 
sablonneuses.  Sur  une  colline  située  en  face  de  la  baie, 
et  qui  n'était  éloignée  de  la  mer  qu'autant  qu'il  le  fallait 
pour  ne  pas  avoir  à  en  craindre  les  vagues ,  s'élevaient 
les  ruines  à  demi  enterrées  dans  le  sable  dont  nous 
avons  déjà  fait  la  description  ,  entourées  par  un  mur 
tombant  en  poussière  et  auquel  le  temps  avait  fait  bien 
des  brèches,  mais  marquant  encore  l'étendue  du  cime- 
Ci)  Vision  orientale  du  Spectateur.  -  Kd. 


iga  LE  PIRATE. 

tière.  Les  marins  qu'un   gros  temps  forçait  à  entrer 

dans  cette  baie  prétendaient  qu'on  voyait  quelquefois 

des  lumières  dans  l'église,  et  cette   circonstance  était 

pour  eux  le  présage  d'une  tempête  ou  de  quelque  autre 

accident. 

Mertoun,  en  approchant  de  l'église,  prit  insensible- 
ment ,  et  peut-être  sans  y  penser,  des  précautions  pour 
éviter  d'être  aperçu  avant  qu'il  fût  arrivé  sous  les  murs 
du  cimetière.  Le  hasard  fit  qu'il  y  arriva  du  côté  où  le 
vent,  chassant  le  sable,  mettait  à  découvert  les  tombeaux 
des  morts,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  (i). 

En  regardant  à  travers  une  des  brèches  de  la  mu- 
raille, il  vit  la  personne  qu'il  cherchait.  Elle  était  oc- 
cupée d'un  travail  qui  s'accordait  parfaitement  avec  les 
idées  qu'on  avait  généralement  conçues  de  cette  femme, 
déjà  assez  extraordinaire  par  elle-même. 

Elle  était  accroupie  près  d'un  monument  ancien 
dont  un  côté  représentait  un  chevalier  grossièrement 
sculpté,  et  l'autre  un  écu  dont  les  armoiries  étaient 
dégradées  au  point  d'être  méconnaissables.  Cet  écu 
était  placé  horizontalement,  ce  qui  est  contraire  à  l'u- 
sage moderne  plus  commun  de  le  placer  droit.  Au  pied 
de  ce  monument  reposait,  ainsi  que  Mertoun  l'avait 
entendu  dire  autrefois,  la  dépouille  mortelle  de  Ribolt 
Troil,  un  des  ancêtres  de  Magnus,  homme  devenu  fa- 
meux par  ses  exploits  et  son  caractère  entreprenant, 
dans  le  quinzième  siècle.  Norna  de  Fitful-Head  sem- 
blait travailler  à  découvrir  cette  tombe,  et  cette  occu- 
pation n'avait  rien  de  bien  pénible,  puisqu'elle  n'était 
couverte  que  de  sables  mouvans.  Il  paraissait  donc  évi- 

(ï)  Voyez  la  vignette  du  titre  de  ce  volume. 
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dent  qu'elle  accomplirait  facilement  cette  tâche  déjà 
commencée  par  les  vents,  et  qu'elle  mettrait  bientôt  au 
grand  jour  ce  qui  restait  du  guerrier  enseveli.  Elle  ac- 
compagnait ce  travail  d'une  chanson  ,  car  jamais  les  ha- 
bitans  du  Nord  ne  se  livraient  à  une  pratique  supersti- 
tieuse sans  y  joindre  un  chant  ru  nique.  Nous  n'avons 
peut-être  conservé  ici  que  trop  de  ces  incantations, 
mais  nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  traduire  encore 
celle  qui  suit  : 

Guerrier,  qui  par  plus  d'un  exploit 
Rendis  illustre  ta  carrière, 
11  ne  te  reste  en  cet  endroit 
Que  du  sable  et  de  la  poussière. 
Nul  chevalier,  de  ton  vivant , 
N'eût  osé  toucher  ton  armure  ; 
Et  maintenant  une  femme  ,  un  enfant , 
Peut  violer  la  sépulture. 

Je  ne  viens  pas  pour  t'insulter 
Sur  le  monument  que  j'entr'ouvre:, 
D'ici  je  ne  veux  emporter 
Qu'un  morceau  du  plomb  qui  te  couvre. 
J'ai  de  ce  fer  armé  ma  main 
Pour  ce  mystérieux  ouvrage  ! 
De  l'approcher  aussi  près  de  ton  sein 
Qui  jadis  eût  eu  le  courage? 

Grand  merci ,  Ribolt  ,  grand  merci 
Je  te  promets  en  récompense 
Que  les  vents  et  les  flots  d'ici 
Seront  bannis  par  ma  puissance, 
(l'est  Norna  qui  te  le  promet, 
Norna  puissante  et  misérable  , 
Et  l'on  verra  s'accomplir  ce  décret  , 
Eu  dépit  du  sort  qui  l'accable. 

Pendant  la  première  strophe  de  cette  incantation, 
Norna  découvrit  le  cercueil  de  plomb  qui  contenait  les 
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restes  du  guerrier.  En  chantant  la  seconde,  elle  coupa 
un  morceau  de  ce  métal  avec  beaucoup  de  précaution 
et  d'un  air  qui  annonçait  un  recueillement  religieux. 
Enfin,  pendant  la  troisième,  elle  rejeta  le  sable  sur  le 
cercueil,  et  il  ne  resta  plus  aucune  trace  qui  indiquât 
que  le  secret  du  tombeau  avait  été  violé. 

Mertoun,  caché  derrière  le  mur  du  cimetière,  eut 
les  yeux  fixés  sur  cette  femme  pendant  toute  la  céré- 
monie, non  qu'il  eût  la  moindre  vénération  pour  elle  ou 
pour  les  rites  qu'elle  célébrait,  mais  parce  qu'il  crut 
qu'interrompre  une  folle  dans  un  acte  de  folie  ne  se- 
rait pas  un  bon  moyen  pour  obtenir  d'elle  les  renseigne- 
mens  qu'elle  pouvait  lui  donner.  Cependant  il  eut  tout 
le  loisir  de  considérer  sa  taille,  mais  sa  figure  était  pres- 
que entièrement  cachée  par  ses  cheveux  épars,  et  par 
le  capuchon  d'une  mante  de  couleur  sombre;  aussi 
rappelait-elle  l'idée  d'une  druidesse  pendant  la  célébra- 
tion de  ses  mystères.  Mertoun  avait  souvent  entendu 
parler  de  Norna;  il  est  même  probable  qu'il  avait  déjà 
pu  la  voir  plusieurs  fois  dans  les  environs  d'Iarlshof 
depuis  qu'il  y  demeurait.  Mais  les  histoires  absurdes 
qui  circulaient  sur  son  compte  l'empêchaient  d'accorder 
aucune  attention  à  une  femme  qu'il  regardait  comme 
attaquée  de  folie  ou  coupable  d'imposture,  ou  peut- 
être  même  folle  et  fourbe  à  la  fois.  Mais  en  ce  moment  où 
les  circonstances  le  forçaient  à  lui  donner  plus  d'atten- 
tion ,il  ne  put  s'empêcher  de  convenir  qu'elle  était  sin- 
cèrement enthousiaste,  ou  qu'elle  jouait  son  rôle  si 
admirablement,  qu'aucune  pythonisse  ancienne  n'au- 
rait pu  la  surpasser.  Son  air  de  dignité  quand  elle  se 
leva,  la  solennité  de  tous  ses  gestes,  l'accent  sonore  et 
expressif  de  sa  voix  quand  elle  s'adressait  au  guerrier 
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dont  elle  osait  troubler  les  dépouilles  mortelles,  ne 
pouvaient  manquer  de  faire  impression  sur  M.  Mer- 
toun, quelque  indifférence  qu'il  montrât  en  général 
pour  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Mais  elle 
n'eut  pas  plus  lot  terminé  sa  singulière  occupation , 
qu'entrant  dans  le  cimetière,  en  passant  non  sans  dif- 
ficulté par-dessus  les  débris  de  la  muraille  ,  il  se  montra 
aux  yeux  de  Norna.  Bien  loin  de  tressaillir,  ou  de  té- 
moigner la  moindre  surprise  en  voyant  paraître  quel- 
qu'un dans  un  endroit  si  solitaire,  eile  lui  dit  d'un  ton 
qui  semblait  annoncer  qu'elle  l'attendait  :  —  Ainsi 
donc,  vous  m'avez  cherchée  à  la  fin  ? 

—  Et  je  vous  ai  trouvée,  —  répondit  Mertoun,  ju- 
geant que  le  meilleur  moyen  d'arriver  aux  questions 
qu'il  voulait  lui  faire  était  de  lui  répondre  sur  le  même 
ton  qu'elle  venait  de  prendre. 

—  Oui,  dit-elle,  vous  m'avez  trouvée,  et  dans  l'en- 
droit où  tous  les  hommes  doivent  se  retrouver;  au  mi- 
lieu des  tabernacles  des  morts. 

—  Il  est  bien  vrai,  répliqua  Mertoun  en  jetant  les 
yeux  sur  cette  scène  de  désolation  où  les  principaux 
objets  qui  frappaient  ses  regards  étaient  des  pierres  sé- 
pulcrales, les  unes  à  demi  cachées  par  le  sable,  les 
autres  arrachées  par  la  violence  du  vent,  de  l'endroit 
qu'elles  étaient  destinées  à  couvrir,  et  sur  la  plupart 
desquelles  on  avait  gravé  des  inscriptions  ou  sculpté 
des  emblèmes  de  mortalité.  —  Il  est  bien  vrai ,  c'est  ici 
le  rendez-vous  général  des  hommes.  Heureux  ceux  qui 
entrent  le  plus  tôt  dans  un  port  si  paisible  ! 

—  Celui  qui  ose  désirer  d'entrer  dans  ce  port,  reprit 
Norna,  doit  avoir  bien  gouverné  sa  barque  dans  le 
voyage  de   la  vie.  Je   n'ose   m'attendre  à  le  trouver   si 
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paisible.  Et  toi,  oses-tu  l'espérer?  La  route  que  tu  as 

suivie  t'en  donne-t-elle  le  droit? 

—  Ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit  en  ce  moment.  Je 
viens  vous  demander  si  vous  pouvez  me  donner  quel- 
ques nouvelles  de  mon  fils  Mordaunt  ? 

—  Un  père  demande  à  une  étrangère  si  elle  peut  lui 
donner  des  nouvelles  de  son  enfant!  Et  comment  en 
saurais-je?  Le  cormoran  demande-t-il  au  héron  :  —  Où 
sont  mes  petits? 

—  Mettez  de  côté  cette  inutile  affectation  de  mys- 
tère, elle  peut  produire  de  l'effet  sur  le  vulgaire,  mais 
avec  moi  c'est  peine  perdue.  On  m'a  dit  à  ïarlshof  que 
vous  savez  ou  que  vous  pouvez  savoir  ce  qu'est  devenu 
Mordaunt  Mertoun,  qui  n'est  pas  revenu  chez  moi 
après  la  célébration  de  la  fête  de  Saint-Jean-Baptiste 
chez  votre  pai  ent  Magnus  TroiL  Dites-moi  ce  que  vous 
en  savez,  si  toutefois  vous  en  savez  quelque  chose,  et 
je  vous  récompenserai  aussi  bien  que  mes  moyens  me 
le  permettront. 

—  L'univers  ne  contient  rien  qui  mérite  à  mes  yeux 
le  nom  de  récompense  pour  une  parole  que  je  perdrais 
en  la  faisant  entendre  à  l'oreille  d'un  mortel.  Mais 
quant  à  ton  fils,  si  tu  veux  le  revoir  vivant,  rends-toi 
à  la  foire  de  Kirkwall  dans  les  Orcades. 

—  Et  pourquoi  m'y  rendrais-je?  je  sais  qu'il  n'avait 
pas  dessein  d'aller  de  ce  côté. 

—  Nous  suivons  le  courant  du  destin  sans  rame  et 
sans  gouvernail.  Vous  n'aviez  pas  dessein  ce  matin  de 
venir  dans  l'église  de  Saint-Ringan,  et  cependant  vous 
y  voici.  Vous  n'aviez  pas  le  dessein,  il  y  a  une  minute, 
d'aller  à  la  foire  de  Kirkwall,  et  cependant  vous  en 
ferez  le  voyage. 
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—  Je  ne  le  ferai  pas,  à  moins  que  vous  ne  m'en  ex- 
pliquiez plus  clairement  le  motif.  Ne  pensez  pas  que  je 
sois  du  nombre  de  ceux  qui  vous  croient  douée  de 
pouvoirs  surnaturels. 

—  Vous  le  croirez  avant  que  nous  nous  séparions. 
Vous  ne  me  connaissez  guère,  quant  à  présent,  et  vous 
ne  me  connaîtrez  pas  davantage.  Mais  je  vous  connais 
bien ,  et  je  pourrais  vous  en  convaincre  en  prononçant 
un  seul  mot. 

- —  Prononcez-le  donc,  car,  à  moins  que  je  ne  sois 
convaincu,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  je  suive  vos 
conseils. 

—  Ecoutez  donc  bien  ce  que  j'ai  à  vous  dire  relati- 
vement à  votre  fils;  sans  quoi  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
relativement  à  vous-même  bannira  de  votre  mémoire 
toute  autre  pensée.  Vous  irez  à  la  foire  qui  va  avoir 
lieu  à  Kirkvvall,  et  le  cinquième  jour,  à  l'heure  de  midi, 
vous  entrerez  dans  l'aile  gauche  de  la  cathédrale  de 
Saint-Magnus.  Là  vous  trouverez  une  personne  qui 
vous  donnera  des  nouvelles  de  votre  fds. 

—  Il  faut  me  parler  plus  clairement,  dit  Mertoun 
avec  le  ton  du  mépris,  si  vous  voulez  que  je  suive  vos 
avis.  Je  me  suis,  dans  ma  jeunesse,  plus  d'une  fois 
laissé  tromper  par  les  femmes,  mais  jamais  aussi  gros- 
sièrement que  vous  paraissez  vouloir  le  faire. 

—  Écoute-moi  donc,  s'écria  la  vieille  sibylle,  le  mot 
que  je  vais  prononcer  concerne  le  secret  le  plus  impor- 
tant de  ta  vie.  Il  fera  tressaillir  tous  tes  nerfs,  et  péné- 
trera jusqu'à  la  moelle  de  tes  os. 

Elle  se  pencha  vers  lui,  et  lui  dit  à  l'oreille  un  mot 
qui  parut  produire  un  effet  magique.  Mertoun  resta 
immobile  de  surprise,  tandis  que  Norna,  étendant  le 
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bras  d'un  air  de  triomphe  et  de  supériorité,  se  relira, 
et  tournant  le  coin  d'une  vieille  muraille  disparut  au 
milieu  des  ruines. 

Mertoun  n'essaya  point  de  suivre  ses  traces.  —  C'est 
en  vain  que  nous  voulons  fuir  notre  destinée!  dit-il  en 
reprenant  sa  présence  d'esprit,  et  il  sortit  des  ruines  et 
du  cimetière.  Lorsqu'il  arriva  sur  une  élévation  d'où  il 
pouvait  encore  voir  l'église,  il  se  retourna  pour  y  jeter 
un  dernier  coup  d'œil ,  et  aperçut  Norna  sur  îe  sommet 
de  la  vieille  tour,  enveloppée  de  sa  mante  et  agitant 
en  l'air  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  pavillon 
blanc.  Une  sensation  d'horreur,  semblable  à  celle  qu'a- 
vaient fait  naître  en  lui  ses  dernières  paroles,  lui  glaça 
une  seconde  fois  les  sens,  et  il  marcha  avec  une  rapi- 
dité qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  jusqu'à  ce  qu'il  eut 
laissé  bien  loin  derrière  lui  l'église  de  Saint-Ringan  et 
sa  baie  de  sable. 

Lorsqu'il  arriva  à  Iarlshof,  il  s'était  opéré  un  tel 
changement  dans  tous  ses  traits,  que  Swertha  présuma 
qu'il  allait  tomber  dans  un  de  ces  accès  de  mélancolie 
qu'elle  nommait  son  heure  noire. 

—  Et  ne  fallait-il  pas  s'y  attendre,  pensa-t-elle,  puis- 
qu'il a  osé  aller  trouver  Norna  de  Fitful-Head  quand 
elle  était  dans  l'église  de  Saint-Ringan,  séjour  de  tant 
d'esprits  de  toute  espèce? 

Cependant  sans  montrer  d'autres  symptômes  d'alié- 
nation qu'une  mélancolie  sombre  et  profonde,  son 
maître  l'informa  de  son  projet  d'aller  à  la  foire  de  Kîrk- 
wall,  projet  si  contraire  à  toutes  ses  habitudes,  que  la 
femme  de  charge  eut  peine  à  en  croire  ses  oreilles.  Peu 
de  temps  après  il  apprit,  avec  un  air  d'indifférence, 
que  de  tous  ceux  qui  étaient  partis  pour  aller,  par  terre 
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et  par  mer,  chercher  des  nouvelles  de  Mordaiwt ,  pas 
un  seul  n'en  avait  pu  obtenir.  Le  calme  qu'il  montra 
en  apprenant  le  manque  de  succès  de  leurs  recherches 
acheva  de  convaincre  Swertha  que,  dans  son  entrevue 
avec  Norna,  la  sibylle  qu'il  était  allé  consulter  lui  avait 
prédit  que  leurs  efforts  n'auraient  pas  d'autre  résultat. 
Les  habilans  du  village  furent  encore  bien  plus  sur- 
pris quand  ils  virent  M.  Mertoun ,  comme  poussé  par 
une  résolution  soudaine ,  faire  ses  préparatifs  pour  al- 
ler à  Kirkwall  pendant  la  foire,  quoiqu'il  eût  soigneu- 
sement évité  jusqu'alors  tous  les  lieux  de  réunion  pu- 
blique. En  vain  Swertha  fit  tous  ses  efforts  pour  pénétrer 
ce  mystère,  elle  ne  put  en  venir  à  bout,  et  elle  en  conçut 
de  nouvelles  inquiétudes  sur  le  destin  de  son  jeune  maî- 
tre. Cependant  son  chagrin  s'adoucit  un  peu  à  la  vue 
d'une  somme  d'argent  que  son  maître  lui  remit  entre  les 
mains ,  et  qui ,  quoique  modique  en  elle-même ,  lui  pa- 
rut un  trésor.  Il  l'informa  en  même  temps  qu'il  avait 
loué,  pour  se  rendre  à  Kirkwall,  une  petite  barque  ap- 
partenant au  propriétaire  de  l'île  de  Mousa. 


CHAPITRE  XXVI. 


«  Elle  ne  pleurait  plus ,  ses  yeux  paient  sans  larmes; 
a    Le  désespoir  avait  remplacé  ses  alarmes  , 
m    Et  son  cœur  resserré  prétendait  être  heureux... 
»   Heureux!  mais  la  langueur  flétrissait  son  visage 
»   Pâle  comme  le  lis  frappé  par  un  orage.  » 

Suite  du  Vieux  Robin  Grcy, 


La  situation  de  Mirma  ressemblait  beaucoup  à  celle 
où  se  trouve  l'héroïne  villageoise  clans  la  charmante 
ballade  de  lady  Anne  Lindsay.  La  fermeté  d'à  me  qui 
lui  était  naturel  e  l'empêcha  de  succomber  sous  le 
poids  de  l'horrible  secret  qui  la  tourmentait  quand  elle 
était  éveillée,  et  qui,  lorsqu'elle  pouvait  jouir  de  quel- 
ques inslans  d'un  sommeil  interrompu  ,  la  poursuivait 
jusque  dans  ses  rêves.  Les  chagrins  les  plus  cruels  sont 
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ceux  qu'on  est  obligé  de  concentrer  en  soi-même ,  et 
pour  lesquels  on  ne  peut  ni  désirer  ni  demander  de 
consolations;  et  si  l'on  y  ajoute  le  sentiment  pénible 
d'un  mystère  coupable  pesant  sur  un  cœur  innocent, 
on  ne  sera  pas  surpris  que  la  santé  de  Minna  souffrît  de 
cette  réunion  de  circonstances. 

Son  caractère  ,  ses  manières,  ses  habitudes ,  parurent 
tellement  changés  à  ceux  qui  vivaient  avec  elle,  qu'il 
n'est  pas  surprenant  que  quelques-uns  l'aient  attribué 
aux  effets  de  la  sorcellerie  ,  et  quelques  autres  aux  pre- 
miers symptômes  de  la  démence.  La  solitude,  qui  avait 
pour  elle  tant  de  charmes,  lui  devint  insupportable,  et 
cependant,  quand  elle  se  trouvait  en  société,  elle  ne 
prenait  aucune  part  et  ne  donnait  aucune  attention  à 
tout  ce  qui  se  passait.  En  général,  elle  semblait  enfon- 
cée dans  de  sombres  et  lugubres  réflexions  ;  mais ,  si 
par  hasard  on  prononçait  le  nom  de  Cleveland  ou  celui 
de  Mordaunt ,  elle  paraissait  s'éveiller  comme  d'un  pro- 
fond sommeil ,  et  elle  tressaillait  avec  ce  mouvement 
d'horreur  qu'on  éprouverait  en  voyant  approcher  une 
mèche  enflammée  d'une  traînée  de  poudre  destinée  à 
faire  sauter  une  mine.  Puis,  quand  elle  reconnaissait 
que  le  terrible  secret  n'était  pas  encore  découvert,  bien 
loin  que  ce  fût  pour  elle  une  consolation ,  elle  aurait 
voulu  que  tout  fût  déclaré ,  plutôt  que  d'endurer  da- 
vantage l'angoisse  prolongée  de  l'incertitude. 

Sa  conduite  envers  sa  sœur  était  si  variable,  et  pour- 
tant si  pénible  pour  le  bon  cœur  de  Brenda ,  qu'elle 
semblait  à  tous  ceux  qui  en  étaient  témoins  un  des 
symptômes  les  plus  effrayans  de  sa  maladie.  Quelquefois 
elle  recherchait  la  compagnie  de  sa  sœur,  comme  si 
elle  y  eût  été  portée  par  le  sentiment  intime  que  toutes 
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deux  devaient  être  frappées  du  même  coup,  quoiqu'elle 
seule  connût  toule l'étendue  du  malheur  qui  les  attendait; 
et  soudain ,  sentant  vivement  la  blessure  que  recevrait  le 
cœur  sensible  de  Brenda  quand  elle  apprendrait  le  crime 
qu'elle  supposait  commis  par  Cleveland,  il  lui  devenait 
impossible  de  soutenir  sa  présence;  elle  s'arrachait  aux 
consolations  que  sa  sœur,  trompée  sur  la  cause  de  ses 
chagrins,  s'efforçait  de  lui  prodiguer.  Souvent  aussi  il 
arrivait  que  Brenda,  en  conjurant  sa  sœur  de  se  con- 
soler, touchait,  sans  le  savoir,  quelque  corde  dont  les 
vibrations  se  faisaient  sentir  jusqu'au  fond  de  l'ame  de 
Minna ,  de  sorte  que  celle-ci  ,  hors  d'état  de  déguiser 
l'angoisse  qu'elle  éprouvait ,  courait  se  cacher  dans  son 
appartement.  Cette  conduite,  aux  yeux  de  ceux  qui  n'en 
connaissaient  pas  la  véritable  cause,  ne  pouvait  être  re- 
gardée que  comme  les  caprices  d'un  cœur  qui  avait 
cessé  d'aimer  une  sœur  naguère  si  chérie  ;  et  cependant 
Brenda  la  souffrait  avec  tant  de  patience  et  de  douceur, 
que  Minna  se  trouvait  quelquefois  émue  jusqu'à  verser 
des  larmes  d'attendrissement  sur  son  sein  ;  et  peut-être 
ces  momens,  quoique  rendus  bien  amers  par  le  souve- 
nir que  son  fatal  secret  devait  détruire  le  bonheur  de 
Brenda  comme  le  sien  ,  étaient  encore  ceux  qui  lui  pa- 
raissaient le  plus  supportables,  à  cette  malheureuse 
époque  de  sa  vie,  parce  qu'ils  étaient  adoucis  par  l'af- 
fection qu'elle  ne  cessait  d'éprouver  pour  Brenda. 

L'effet  de  ces  alternatives  de  sombre  mélancolie  et  de 
sensibilité  maladive  se  fit  bientôt  remarquer  dans  les 
traits  amaigris  et  pâles  de  la  pauvre  Minna.  Ses  yeux 
perdirent  ce  regard  tranquille  que  donnent  l'innocence 
et  le  bonheur ,  et  il  devint  tour  à  tour  morne  ou  égaie  , 
suivant  la  sensation  que  lui  faisait  éprouver  sa  malheu- 
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reuse  situation  ou  quelque  paroxisme  plus  aigu  de  dou- 
leur. En  société,  elle  était  sombre  et  silencieuse;  et 
quand  elle  était  seule,  les  personnes  qui  la  surveillaient 
remarquèrent  qu'elle  se  parlait  souvent  à  elle-même. 

Le  père  de  Minna,  dévoré  d'inquiétude,  eut  recours 
en  vain  à  toute  la  pharmacie  des  îles  Shetland.  Ce  fut 
inutilement  qu'il  appela  des  adeptes  des  deux  sexes,  in- 
struits des  propriétés  salutaires  des  plantes  et  des  pa- 
roles magiques  qui  en  augmentent  la  vertu.  Ne  sachant 
plus  que  faire,  il  résolut  de  demander  les  avis  de  sa 
parente,  Norna  de  Fitful-Head,  quoique,  d'après  des 
circonstances  mentionnées  dans  le  cours  de  cette  his- 
toire, ils  n'eussent  pas  alors  une  liaison  bien  intime.  La 
première  demande  qu'il  lui  adressa  fut  inutile.  Norna 
était  alors  dans  sa  demeure  ordinaire  sur  le  bord  de  la 
mer,  près  du  promontoire  dont  elle  avait  pris  le  nom  ; 
et  quoique  Eric  Scambester  se  fût  chargé  lui-même  de 
ce  message ,  elle  refusa  positivement  de  le  voir  et  de  lui 
faire  aucune  réponse. 

Magnus  fut  mécontent  du  peu  d'égards  qu'elle  avait 
montré  pour  son  messager  ;  mais  l'inquiétude  que  lui 
causait  la  situation  de  Minna,  l'espèce  de  respect  que 
lui  inspiraient  les  infortunes  réelles  de  Norna  et  la  puis- 
sance qu'on  lui  attribuait,  l'empêchèrent  en  cette  occa- 
sion de  s'abandonner,  suivant  son  usage,  à  l'irascibilité 
de  son  caractère.  Au  contraire,  il  résolut  d'aller  faire 
lui-même  une  visite  à  sa  parente.  Il  n'informa  pourtant 
personne  de  ce  projet ,  se  bornant  à  dire  à  ses  fdles  de 
se  disposer  à  rendre  avec  lui  une  visite  à  une  parente 
qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  quelque  temps  ;  et  il  leur 
recommanda  en  même  temps  d'emporter  quelques  pro- 
visions ,  attendu  qu'elle  demeurait  assez  loin,  et  qu'il 
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était  possible  que  son  garde-manger  ne  fût  pas  très- bien 

garni. 

Peu  accoutumée  à  demander  à  son  père  des  explica- 
tions sur  ses  ordres,  et  présumant  que  l'exercice  et  la 
distraction  occasionée  par  ce  petit  voyage  pourraient 
être  utiles  à  sa  sœur,  Brenda,  qui  alors  était  chargée 
seule  de  tous  les  détails  de  l'intérieur  de  la  maison ,  fit 
sur-le-champ  les  préparatifs  nécessaires,  et  dès  le  len- 
demain ils  se  mirent  en  route,  tantôt  côtoyant  le  bord 
de  la  mer,  tantôt  traversant  des  marais ,  et  ne  trouvant 
d'autres  variétés  dans  les  divers  sites  que  quelques  pièces 
de  terre  ensemencées  en  orge  et  en  avoine,  vers  l'ex- 
trémité nord-ouest  de  Main-îand  ,  qui  se  termine  par 
un  promontoire  comme  Filful-Head,  ainsi  que  la  pointe 
de  la  même  île  au  sud-ouest  se  termine  par  celui  de 
Sumburgh. 

L'Udaller  montait  un  beau  palefroi  deNorwège,  aussi 
vigoureux,  mais  un  peu  plus  haut  de  taille  que  les  che- 
vaux ordinaires  du  pays.  Minna  et  Brenda,  qui  parmi 
tous  leurs  talens  comptaient  celui  de  conduire  parfai- 
tement un  cheval,  avaient  deux  de  ces  petits  animaux 
qui,  ayant  été  élevés  avec  plus  de  soin  qu'on  n'a  cou- 
tume  de  leur  en  donner,  prouvaient,  par  la  grâce  de 
leurs  formes  et  par  leur  vivacité,  que  cette  race  si  hon-* 
teusement  négligée  est  susceptible  de  s'améliorer,  et 
peut  acquérir  de  la  grâce ,  sans  rien  perdre  de  son  feu 
et  de  sa  vigueur.  Ils  étaient  accompagnés  par  quatre 
domestiques,  dont  deux  à  cheval  et  deux  à  pied.  Ceux- 
ci  ne  pouvaient  retarder  leur  marche,  attendu  qu'il  y 
avait  tant  de  montagnes  à  gravir,  tant  de  marécages  à 
traverser,  qu'on  était  obligé  d'aller  presque  toujours 
au  pas;  et  quand  un  espace  de  terrain  sec  et  uni  per- 
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mettait  de  prendre  le  trot  pendant  un  certain  temps, 
les  deux  piétons  n'avaient  que  l'embarras  de  s'emparer 
de  deux  chevaux  sur  la  première  prairie  où  ils  en  ren- 
contraient. 

La  gaieté  ne  paraissait  pas  s'être  mise  en  voyage  avec 
eux ,  et  ils  cheminaient  la  plupart  du  temps  dans  un 
profond  silence.  Cependant  l'Udaller,  pressé  par  l'im- 
patience, faisait  quelquefois  prendre  à  son  palefroi  une 
allure  plus  vive;  mais  bientôt,  se  rappelant  le  mauvais 
élat  de  la  santé  de  Minna  ,  il  en  ralentissait  le  pas,  de- 
mandait à  sa  fille  comment  elle  se  trouvait  et  si  elle 
n'était  pas  trop  fatiguée.  A  midi  on  songea  à  s'arrêter 
pour  prendre  des  rafraichissemens  dont  on  avait  fait 
ample  provision  ,  et  l'on  fit  halte  près  d'une  fontaine 
dont  l'eau  pure  et  limpide  ne  séduisit  pas  le  palais  de 
FUdaller;  mais  il  finit  par  la  trouver  plus  agréable  en  y 
ajoutant  une  bonne  dose  d'excellente  eau-de-vie.  Après 
avoir  vidé  une  seconde  et  même  une  troisième  fois  un 
grand  gobelet  d'argent,  sur  lequel  on  voyait  relevés  en 
bosse  un  Cupidon  allemand  fumant  sa  pipe,  et  un  Bac- 
clius  vidant  son  flacon  dans  la  gueule  d'un  ours,  il 
commença  à  devenir  plus  communicatif  qu'il  ne  l'avait 
été  depuis  qu'ils  étaient  en  route. 

—  Eh  bien!  dit-il  à  ses  filles,  nous  ne  sommes  qu'à 
une  lieue  ou  deux  de  la  demeure  de  Norna.  Nous  ver- 
rons comment  la  vieille  sibylle  nous  recevra. 

Minna  interrompit  son  père  par  une  exclamation  pro- 
férée d'une  voix  faible,  et  Brenda,  dans  sa  surprise, 
s'écria  :  —  Est-ce  donc  à  Norna  que  nous  allons  rendre 
celte  visite?  A  Dieu  ne  plaise! 

—  Et  pourquoi  à  Dieu  ne  plaise  !  dit  l'Udaller  en 
fronçant  les  sourcils.  Je  voudrais  bien  voir  pourquoi  il 
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ne  plairait  pas  à  Dieu  que  j'allasse  visiter  une  parente 
dont  les  connaissances  peuvent  être  utiles  à  votre  sœur? 
Il  n'y  a  dans  toutes  nos  îles  ni  homme  ni  femme  plus 
capables.  Vous  êtes  une  folle,  Brenda;  votre  sœur  a 
plus  de  bon  sens  que  vous.  Courage!  Minna,  courage! 
Je  me  souviens  que,  quand  vous  n'étiez  encore  qu'un 
enfant ,  vous  aviez  du  plaisir  à  entendre  les  chansons  et 
les  histoires  de  Norna;  vous  étiez  pendue  à  son  cou, 
tandis  que  Brenda  s'enfuyait  en  criant  comme  un 
vaisseau  marchand  espagnol  devant  un  corsaire  hol- 
landais. 

—  Je  désire  qu'elle  ne  m'effraie  pas  autant  aujour- 
d'hui ,  mon  père ,  répondit  Brenda ,  voulant  laisser  à  sa 
sœur  le  moyen  de  se  livrer  à  la  taciturnité  qui  semblait 
avoir  des  charmes  pour  elle,  et  en  même  temps  plaire  à 
son  père  en  soutenant  la  conversation.  J'ai  entendu  dire 
tant  de  choses  sur  son  habitation ,  que  l'idée  de  me 
présenter  chez  elle  sans  y  avoir  été  invitée  ne  laisse  pas 
de  me  causer  quelque  alarme. 

—  Vous  êtes  une  folle,  répondit  Magnus,  de  penser 
que  la  visite  de  bons  parens  puisse  déplaire  à  un  cœur 
franc  et  généreux,  à  un  cœur  d'Hialtland ,  comme  celui 
de  ma  cousine  Norna.  Et  maintenant  que  j'y  pense,  je 
suis  sûr  que  je  devine  pourquoi  elle  n'a  pas  voulu  rece- 
voir Eric  Scambester.  Il  y  a  bien  des  années  que  je  n'ai 
vu  le  feu  de  sa  cheminée,  et  jamais  je  ne  vous  ai  con- 
duites chez  elle.  Elle  a  donc  quelque  droit  de  se  plaindre 
de  moi.  Mais  je  lui  dirai  la  vérité,  et  cette  vérité,  c'est 
que,  quoique  ce  soit  l'usage ,  je  ne  crois  pas  qu'il  con- 
vienne d'aller  mettre  à  contribution  une  femme  vivant 
seule ,  comme  nous  le  faisons  à  l'égard  de  nos  confrères 
les  Udallers,  quand  nous  allons  de  maison  en  maison 
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pendant  l'hiver,  de  sorte  que  nous  formons  une  boule 
de  neige  qui  grossit  en  roulant. 

—  A  cet  égard ,  dit  Brenda ,  il  n'y  a  pas  de  danger 
que  nous  soyons  à  charge  à  Norna.  Nous  avons  une 
ample  provision  de  tout  ce  qui  peut  nous  être  néces- 
saire, du  poisson,  du  lard,  du  mouton  salé,  des  oies 
fumées,  en  un  mot  de  quoi  vivre  pendant  une  semaine, 
et  du  vin  et  de  l'eau-de-vie  plus  que  vous  n'en  pourrez 
boire,  mon  père. 

—  Fort  bien,  ma  tille,  fort  bien.  Vaisseau  bien  avi- 
taillé  fait  un  bon  voyage.  Ainsi  nous  n'aurons  à  deman- 
der à  Norna  que  le  couvert,  et  un  lit  pour  vous  deux; 
car  quant  à  moi,  mon  manteau  de  voyage  et  de  bonnes 
planches  de  Norwège  me  conviennent  mieux  que  vos 
matelas  de  laine  et  d'édredon.  Norna  aura  donc  le 
plaisir  de  nous  voir  sans  qu'il  lui  en  coûte  seulement 
un  stiver. 

—  Je  souhaite  que  ce  soit  un  plaisir  pour  elle,  mon 
père. 

—  Que  veut-elle  dire?  au  nom  du  saint  martyr  dont 
je  porte  le  nom!  s'écria  Magnus.  Vous  imaginez- vous 
que  ma  parente  soit  une  païenne,  qu'elle  n'ait  pas  de 
plaisir  à  voir  sa  chair  et  son  sang?  Je  voudrais  être 
aussi  sûr  que  la  pêche  sera  bonne  cette  année.  Non  ! 
non!  toute  ma  crainte,  c'est  de  ne  pas  la  trouver  chez 
elle  ;  car  elle  court  souvent  le  pays,  pensant  toujours  à 
ce  qui  est  sans  remède. 

Minna  fit  entendre  en  ce  moment  un  profond  soupir. 

—  Il  ne  faut  pas  soupirer  pour  cela ,  mon  enfant , 
reprit  l'UdalIer  :  c'est  une  faute  que  commet  la  moitié 
du  monde;  mais  gardez-vous  d'en  faire  jamais  autant, 
Minna. 
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Un  second  soupir,  qu'elle  s'efforça  inutilement  de 
retenir,  annonça  que  cet  avis  venait  trop  tard. 

—  Je  crois  que  ma  cousine  vous  fait  autant  de  peur 
qu'à  Brenda ,  dit  Magnus  en  jetant  un  coup  d'œil  sur 
le  visage  pâle  et  défait  de  sa  fille  aînée;  si  cela  est,  dites 
un  mot,  et  nous  nous  en  retournerons  aussi  vite  que 
si  nous  avions  le  vent  en  poupe,  et  que  nous  filions 
quinze  nœuds  de  ligne. 

—  Parlez,  ma  sœur,  s'écria  Brenda  d'un  air  sup- 
pliant, parlez,  pour  l'amour  du  ciel  !  Vous  savez...  vous 
vous  souvenez...  vous  êtes  bien  sûre  que  Norna  ne  peut 
rien  faire  pour  vous  soulager. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai ,  répondit  Minna  d'une  voix 
faible;  mais  je  ne  sais...  elle  peut  répondre  à  une  ques- 
tion ,  à  une  question  que  le  misérable  seul  peut  adresser 
au  misérable. 

—  Ma  cousine  n'est  pas  dans  la  misère,  s'écria  l'U- 
daller,  attachant  au  mot  misérable  un  autre  sens  que 
celui  dans  lequel  sa  fille  venait  de  l'employer.  Elle  a  un 
très-joli  revenu,  tant  ici  que  dans  les  Orcades,  et  elle 
reçoit  tous  les  ans  je  ne  sais  combien  de  lispunds  de 
beurre.  Mais  les  pauvres  en  ont  la  meilleure  part,  et 
malheur  au  Shetlandais  qui  ne  l'imite  pas  en  cela.  Le 
reste,  elle  le  dépense  dans  ses  courses ,  je  ne  sais  com- 
ment. Mais  vous  rirez  quand  vous  verrez  sa  maison,  et 
Nick  Strumpfer,  qu'elle  appelle  Pacolet.  Bien  des  gens 
pensent  que  Ni<  k  est  le  diable,  mais  je  vous  réponds 
qu'il  est  de  chair  et  d'os  aussi  bien  que  nous.  Son  père 
demeurait  à  Grœmsay.  Je  serai  charmé  de  revoir  Nick. 

Tandis  que  l'Udaller  parlait  ainsi,  Brenda,  qui,  si 
elle  avait  l'imagination  moins  brillante  que  sa  sœur , 
était  douée  d'un  bon  sens  plus  qu'ordinaire,  réfléchis- 
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sait  en  elle-même  sur  l'effet  que  cette  visite  pourrait 
produire  sur  l'esprit  de  Minna.  Elle  en  vint  enfin  à 
prendre  la  résolution  de  parler  en  particulier  à  son 
père  au  premier  instant  qu'elle  en  trouverait  l'occasion 
pendant  le  voyage.  Elle  se  décida  à  lui  conter  tous  les 
détails  de  leur  entrevue  nocturne  avec  Norna,  entrevue 
à  laquelle,  entre  autres  causes  qui  avaient  pu  agiter 
l'esprit  de  sa  sœur,  elle  attribuait  surtout  l'accablement 
de  Minna.  Alors  il  jugerait  lui-même  s'il  devait  persis- 
ter à  aller  voir  cette  femme  singulière,  et  exposer  sa 
fille  au  coup  fatal  que  sa  vue  pourrait  lui  porter. 

Comme  elle  venait  de  tirer  cette  conclusion  ,  son 
père,  secouant  d'une  main  les  miettes  qui  étaient  tom- 
bées sur  sa  veste  galonnée,  et  recevant  de  l'autre  un 
verre  d'eau  et  d'eau-de-vie,  but  avec  dévotion  au  succès 
de  leur  voyage,  et  ordonna  qu'on  se  préparât  à  se  mettre 
en  marche.  Pendant  qu'on  sellait  les  chevaux,  Brenda 
réussit,  non  sans  difficulté,  à  faire  comprendre  à  son 
père  qu'elle  désirait  lui  parler  en  particulier,  à  la 
grande  surprise  de  l'honnête  Udaller,  qui,  quoique 
discret  comme  le  tombeau  relativement  au  petit  nombre 
de  choses  qu'il  regardait  comme  des  secrets  d'impor- 
tance, était  si  loin  d'aimer  le  mystère,  qu'il  parlait 
ouvertement  de  toutes  ses  affaires  à  sa  famille ,  même 
en  présence  de  ses  domestiques. 

Mais  son  étonnement  fut  bien  plus  grand  encore 
quand,  étant  resté  à  dessein  un  peu  en  arrière  avec  sa 
fille  Brenda  ,  pendant  la  marche,  il  en  apprit  la  visite 
nocturne  de  Norna  à  Burgh-Westra,  et  le  récit  qu'elle 
avait  fait  à  ses  filles  interdites.  Il  n'interrompit  Brenda 
que  par  quelques  interjections;  et  quand  elle  eut  fini 
de  parler,  il  se  soulagea  ru  donnant  mille  malédictions 
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à  la  folie  de  sa  cousine,  qui  était  venue  conter  à  ses 
filles  une  histoire  si  horrible. 

—  J'ai  toujours  entendu  dire,  ajouta-t-il,  qu'avec 
toute  sa  science  et  sa  connaissance  des  saisons  elle  est 
véritablement  folle,  et,  de  par  les  reliques  du  saint 
martyr  mon  patron  !  je  commence  à  le  croire.  A  présent 
je  ne  sais  pas  plus  comment  gouverner  ma  barque  que 
si  j'avais  perdu  ma  boussole.  Si  j'avais  su  tout  cela  avant 
de  partir,  je  crois  que  nous  serions  restés  à  Burgh- 
Westra;  mais  à  présent  que  nous  sommes  si  avancés, 
et  que  Norna  nous  attend... 

—  Nous  attend!  mon  père;  comment  cela  est  -  il 
possible? 

—  Je...  je  n'en  sais  trop  rien.  Mais  puisqu'elle  sait 
de  quel  côté  le  vent  doit  souffler,  elle  doit  savoir  aussi 
où  nous  avons  dessein  d'aller.  Il  ne  faut  pas  lui  donner 
de  l'humeur,  Elle  a  peut-être  joué  ce  mauvais  tour  à 
ma  famille  parce  que  nous  avons  eu  castille  ensemble 
relativement  à  ce  jeune  Mordaunt  Mertoun  ;  et  si  cela 
est,  elle  peut  y  remédier;  et  elle  y  remédiera  ,  ou  elle 
me  dira  pourquoi.  Mais  il  faut  d'abord  tenter  les  voies 
de  douceur. 

Voyant  que  son  père  était  décidé  à  faire  la  visite 
projetée,  Brenda  chercha  ensuite  à  apprendre  de  lui  si 
tout  ce  que  Norna  leur  avait  dit  était  fondé  sur  la 
vérité.  Magnus  secoua  la  tête,  poussa  un  profond  sou- 
pir, tt  lui  dit  en  peu  de  mots  que  tout  ce  qui  concer- 
nait son  intrigue  avec  un  étranger,  et  la  mort  de  son 
père,  dont  elle  était  la  cause  accidentelle  et  très-inno- 
cente ,  était  une  vérité  aussi  triste  qu'incontestable. 
—  Quant  à  son  enfant,  ajouta-t-il ,  jamais  je  n'ai  pu 
savoir  ce  qu'il  était  devenu. 
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—  Son  enfant!  s'écria  Brenda;  elle  ne  nous  en  a  p;is 
dit  un  seul  mot. 

—  En  ce  cas,  je  voudrais  que  ma  langue  eût  éié 
paralysée  quand  je  vous  en  ai  parlé.  Je  vois  qu'il  est 
aussi  difficile  à  un  homme,  qu'il  soit  vieux  ou  qu'il 
soit  jeune,  de  vous  cacher  un  secret  à  vous  autres 
femmes,  qu'à  une  anguille  de  s'échapper  d'un  nœud 
coulant  de  crin.  Quand  une  fois  le  pêcheur  le  lui  a 
passé  autour  du  corps,  il  faut  qu'elle  saute  hors  de 
l'eau. 

—  Mais  cet  enfant,  mon  père,  dit  Brenda,  insistant 
pour  savoir  les  détails  de  cette  histoire  extraordinaire , 
on  ne  sait  donc  pas  ce  qu'il  est  devenu  ? 

—  Je  suppose  qu'il  a  été  enlevé  par  ce  coquin  de 
Vaughan ,  dit  lTJdaller  avec  un  air  d'humeur  qui  fai- 
sait voir  assez  clairement  que  ce  sujet  lui  déplaisait. 

—  Par  Vaughan!  l'amant  de  la  pauvre  Norna ,  sans 
doute?  Quelle  espèce  d'homme  était-ce,  mon  père? 

—  Un  homme  de  l'espèce  des  autres,  je  suppose.  Je 
ne  l'ai  vu  de  ma  vie.  Il  visitait  beaucoup  les  familles 
écossaises  de  Kirkwall  ;  et  moi,  de  même  que  tous  les 
bons  anciens  Norses...  Ah!  si  Norna  n'avait  jamais  vu 
que  ses  compatriotes ,  et  qu'elle  n'eut  pas  fait  société 
avec  ces  Ecossais,  elle  n'aurait  jamais  connu  Vaughan, 
et  son  sort  aurait  été  tout  différent.  Mais  moi  alors  , 
Brcnda,  je  n'aurais  jamais  connu  votre  mère,  ajouta- 
t— il ,  —  une  larme  brilla  dans  ses  grands  yeux  bleus, 
—  cela  m'aurait  sauvé  de  longs  regrets  précédés  d'un 
bonheur  bien  court. 

—  Soit  comme  compagne,  soit  comme  amie,  dit 
Brenda  en  hésitant  un  peu  ,   Norna  aurait   bien   mal 
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rempli  la  place  que  ma  mère  occupait  près  de  vous , 

du  moins  si  j'en  juge  d'après  tout  ce  que  j'ai  entendu 

dire. 

Mais  Magnus ,  dont  l'impétuosité  naturelle  se  trou- 
vait adoucie  en  ce  moment  par  le  souvenir  d'une  épouse 
chérie  ,  lui  répondit  avec  plus  d'indulgence  qu'elle  ne 
s'y  attendait. 

—  A  cette  époque,  dit-il,  je  me  serais  décidé  à  épou- 
ser Norna.  Ce  mariage  devait  être  la  pacification  d'une 
vieille  querelle  ,  un  baume  versé  sur  une  ancienne 
plaie.  Tous  nos  parens  le  désiraient ,  et  dans  la  situa- 
tion où  je  me  trouvais,  n'ayant  surtout  pas  encore  vu 
votre  bienheureuse  mère,  je  n'avais  pas  de  raison  poul- 
ie refuser.  Il  ne  faut  pas  que  vous  jugiez  de  Norna  et 
de  moi  par  ce  que  nous  sommes  à  présent.  Elle  était 
jeune  et  belle,  et  moi  j'étais  léger  comme  un  daim  des 
montagnes,  m'inquiétant  peu  dans  quel  port  entrerait 
ma  barque;  car,  comme  je  le  pensais,  j'en  avais  plus 
d'une  sous  le  vent.  Mais  Norna  accorda  la  préférence 
à  ce  Vaughan ,  et,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  fut 
peut-être  la  plus  grande  preuve  d'affection  qu'elle  pût 
me  donner. 

—  Pauvre  parente!  dit  Brenda.  Mais  croyez -vous, 
mon  père,  à  la  puissance  surnaturelle  qu'elle  s'attribue? 
Croyez-vous  à  la  vision  mystérieuse  du  nain  qu'elle  dit 
lui  être  apparu  dans... 

Son  père  l'interrompit.  Il  était  évident  que  ces  ques- 
tions lui  déplaisaient. 

—  Je  crois,  Brenda,  dit-il,  à  tout  ce  qu'ont  cru  mes 
ancêtres.  Je  ne  prétends  pas  être  plus  sage  qu'ils  ne 
Tout  été.  Or,  ils  ont  tous  cru  que  lorsqu'un  être,  n'iiu.-» 
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porte  son  sexe,  souffrait  une  grande  détresse,  la  Provi- 
dence lui  ouvrait  les  yeux  de  l'esprit,  et  lui  accordait 
de  connaître  l'avenir.  La  pauvre  Norna  a  eu  assez  d'af- 
flictions pour  mériter  les  dons  qu'elle  a  pu  recevoir  au 
milieu  de  ses  calamités.  Ses  connaissances  lui  sont  aussi 
pénibles  qu'une  couronne  d'épines  le  serait  à  son  front, 
quand  cette  couronne  serait  en  même  temps  celle  de 
l'empire  de  Danemarck.  Quant  à  vous,  Brenda,  ne 
cherchez  pas  à  être  plus  sage  que  vos  ancêtres.  Votre 
soeur  Minna  ,  quand  elle  était  bien  portante,  avait  au- 
tant de  vénération  pour  tout  ce  qui  était  écrit  en  langue 
norse  que  si  c'eût  été  une  bulle  du  pape;  et  après  tout, 
une  bulle  n'est  écrite  qu'en  latin. 

—  Pauvre  Norna!  répéta  Brenda,  et  son  enfant  n'a 
jamais  été  retrouvé? 

—  Qu'importe  son  enfant?  répondit  l'Udaller  d'un 
ton  plus  brusque  qu'auparavant;  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  Norna  fut  fort  mal  avant  et  après  lui  avoir 
donné  la  naissance,  quoique  nous  eussions  recours  à  la 
flûte  et  à  la  harpe  pour  la  distraire.  Quant  à  l'enfant,  il 
vint  au  monde  avant  l'époque  fixée  par  la  nature,  et  il 
est  probablement  mort  depuis  long- temps.  Mais  vous 
n'entendez  rien  à  tout  cela,  Brenda;  marchez  donc  en 
avant ,  et  cessez  de  me  faire  des  questions  sur  des  objets 
qui  ne  doivent  pas  vous  occuper. 

En  finissant  ces  mots,  l'Udaller  donna  le  coup  d'é- 
peron à  son  palefroi,  et  marchant  au  grand  trot  sans 
s'inquiéter  si  le  chemin  était  bon  ou  mauvais,  tandis 
que  l'instinct  du  petit  cheval  de  Brenda  savait  choisir 
tous  les  endroits  où  il  pouvait  avoir  le  pied  ferme ,  il 
se  plaça  bientôt  à  côté  de  la  mélancolique  Minna  ,  et 
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adressa  indifféremment  la  parole  à  ses  deux  filles. 
Brenda  chercha  à  se  consoler,  en  pensant  que  la  ma- 
ladie de  sa  sœur  paraissant  avoir  son  siège  dans  l'ima- 
gination ,  les  remèdes  de  Norna  seraient  peut-être  effi- 
caces, puisqu'ils  opéreraient  sur  l'imagination. 

Ils  avaient  jusqu'alors  marché  à  peu  près  en  ligne 
droite  à  travers  des  marais  et  des  terrains  couverts  de 
mousse,  sauf  divers  circuits  qu'ils  étaient  souvent  ob- 
ligés de  faire  pour  tourner  ces  longues  lagunes  commu- 
niquant avec  la  mer,  qu'on  appelle  voes  dans  ces  îles, 
et  qui  se  prolongent  si  avant  dans  le  pays  que,  quoique 
Main-land  ait  une  largeur  de  trente  milles  et  même 
plus ,  il  ne  se  trouve  aucune  partie  de  cette  île  où  l'on 
soit  à  plus  de  trois  milles  de  distance  de  l'eau  salée. 
Mais  en  ce  moment  ils  approchaient  de  l'extrémité 
située  au  nord-ouest,  et  ils  avaient  à  gravir  une  chaîne 
immense  de  rochers  qui,  depuis  des  siècles,  bravent 
les  efforts  des  vents  et  de  l'Océan  du  Nord,  dont  les 
vagues  impuissantes  viennent  se  briser  à  leurs  pieds. 

—  Voici  la  demeure  de  Norna ,  s'écria  enfin  Magnus 
en  s'adressant  à  ses  filles.  Regardez ,  ma  chère  Minna  ; 
si  cela  ne  vous  fait  pas  rire,  rien  n'y  réussira.  Quel 
autre  être  qu'une  orfraie  pourrait  se  construire  un 
pareil  nid?  Par  les  reliques  de  mon  saint  patron!  jamais 
créature  vivante,  sans  ailes,  et  ayant  l'usage  de  la  rai- 
son, n'a  pu  vivre  dans  pareille  demeure,  à  moins  que 
ce  ne  soit  sur  le  Fraw-Stack  de  Papa,  où  la  fille  d'un 
roi  de  Norwège  fut  enfermée  pour  être  mise  à  l'abri  de 
ses  amans  ,  si  l'histoire  qu'on  raconte  à  ce  sujet  est 
vraie  (i).  Et  si  je  vous  en  parle,  mes  enfans ,  c'est  parce 

(i)  Le  Fraw-Stack  ,  ou  le  Rocher  de   laYierge,  est  un  rocher 
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que  je  suis  bien  aise  que  vous  sachiez  qu'il  est  difficile 
d'empêcher  le  feu  de  prendre  aux  étoupes. 

inaccessible  séparé  de  l'île  de  Papa  par  un  bras  de  mer  fort  étroit 
On  voit  sur  le  sommet  quelques  ruines  sur  lesquelles  il  court  une 
tradition  à  peu  près  semblable  à  l'histoire  deDanaé.  — Ed. 
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